BİRİNCİ BASKI: NİSAN 1978 


«Edebiyatımızın içinden»in yayın hakları 
Dergah yayınları'na aittir. 


SUNUŞ 


Elinizdeki eser Prof. Mehmet Kaplan'ın muhtelif 
tarihlerde edebiyat dergilerinde yayımlanmış yazıla- 
rından meydana gelmektedir. Türk edebiyatını bir 
bütün olarak gören Mehmet Kaplan, bu yazıların- 
da açık ve samimi bir üslüpla edebiyatımızın çeşitli 
meselelerine eğilmektedir. 

Yunus'tan günümüze kadar yetişmiş ve eser ver- 
miş yazarlarımızın bazan şahsiyetleri, bazan üslüp- 
ları, bazan da eserleri üzerinde tahlili bir gözle duran 
yazar, tesbit ettiği noktalar ile edebiyat tarihimize de 
ışık tutmaktadır. Kanaatımızca Türk edebiyatı tari- 
hinin sıhhatli bir muhtevaya kavuşmasında bu tür 
çalışmaların büyük katkısı olacaktır. 

Kitabın kronolojik tasnifi esere konu teşkil eden 
yazarların kendi devirleri hakkında da bazı mühim 
unsurları beraberinde getirmekte, devirden devire in- 
tikal eden hususiyetler ile değişimler bu yolda belir- 
ginlik kazanmaktadır. «Edebiyatımızın içinden» akse- 
den sesler âdeta bir büyük orkestrayı vücuda getir- 
mektedir. Bu orkestranın çaldığı beste, her şair ve 
yazarın kendi şahsiyeti çerçevesinde besteye iştiraki 
nisbetinde olmaktadır. Zaman zaman beliren yakın- 
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laşmalar, nüans farklan, zıtlıklar, çatışmalar Türk 
edebiyatının mahrem noktaları ile yazarların dünya- 
sını aydınlatmaktadır. 

Yazarın daha önce yayınevimiz tarafından bası- 
lan «Şiir tahlilleri I. Tanzimattan Cumhuriyete» ve 
«Şiir tahlilleri TI. Cumhuriyetten günümüze» isimli 
eserleri ile «Türk edebiyatı üzerine araştırmalar 1.» 
adlı kitabı, bu eserle birlikte düşünüldüğü zaman, de- 
gerli ilim adamımızın Türk edebiyatı üzerindeki fikir- 
leri daha iyi anlaşılacaktır. Yazarın geniş ilmi incele- 
meler sonucu vücuda getirdiği makaleleri ile bu ki- 
tapta okuyacağınız kısa ve özlü yazıları arasındaki 
münasebet bir: bütün-detay birliği içinde değerlendi- 
rilmelidir. Bu bakış açısı «Edebiyatımızın içinden» 
akseden büyük bestenin nota nota, hece hece anlaşıl- 
masına yardımcı olacaktır. i 


DERGÂH YAYINLARI 


BİRKAÇ SÖZ 


Erzurumlu halk hikâyecisi (Behçet Mahir usta, Ramazan 
gecesi halk kahvesinde bir aşk hikâyesi anlatırken, beni sonra 
çok düşündüren bir cümle söyledi: «Aşk ilmin yarısıdır gur- 
ban!» Okuma yazma bilmeyen, fakat kafasında binlerce yıllık 
halk kültür hazinesini bârındıran bu fakir, derya gönüllü ayak 
satıcısını yakından tanıdıktan sonra 


Hakir görme kimesneyi hiç kimesne boş değil 


mısraının mânasını daha iyi anladım. 

Bir milletin yüzyıllar boyu yaşadığı hayat tecrübesi, yazı- 
ya, geçmesi de, onun diline, atasözlerine, hikâyelerine, masal- 
larına akseder. Adı dünyanın dört bucağına yayılan Nasrettin 
Hoca bir tek satır yazı yazmamıştır ama fıkralarını bilmeyen 
yoktur. Konuşma dili de bir kültür taşıyıcısıdır. Ona kulak ve- 
ren, Behçet Mahir'in cümlesi gibi derin hikmetler işitir. 

Okuma yazma bilmeyen insanların başından da bin bir 
macera geçer ve her hayat tecrübesi bize bir şeyler öğretir. 
Ben «çeken bilir» sözüne de bayılırım. Varoluşçu filozofların 
uzun uzun anlattıkları gerçeği özetler bu cümle. Okuma yaz- 
ma bilmeyen halkın olgunluğu kitaptan değil hayattan gelir. 
Aşk bunun için ilmin yarısıdır. Kerem sazı da, sözü de âşık 
olduktan sonra öğrenmiştir. Şenis, durmadan kitap okuyan 
Mevlânâ'nın Kitabını elinden alır, havuza atar. Yaşamak el- 
bette okumaktan önemlidir. Yaşamayan için en derin mısra- 
lar bile boş kelimelerden ibarettir. 

Kendisine «aşk ilmin yarısıdır gurban'» sözünden bahset- 
tiğim bir genç, «öbür yarısı nedir?» diye sordu, «okumaktır» 
dedim. Okuma yazma bilmeyen Behçet Mahir bir de okuma 
yazma bilseydi kim bilir ne olurdu? 
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Biz ,bildiklerimizin bir kısmını hayattan, fakat pek çok 
kısmını kitaptan öğreniriz. Kim bilir hangi meraklının yazıya 
geçirdiği Dede Korkut Hikâyeleri'ne bayılıyoruz. Bilsek adını 
saygı ile anacağımız bu meraklı, o hikâyeleri zahmet çekip 
yazıya geçirmeseydi, bugün Türk edebiyatı bir hazineden 
mahrum kalacaktı. Konuşma da kültürü taşıyan bir nehirdir, 
ama pek çok şey döke saça gelir. Bugün geçmişten bize ka- 
lan, yaşanılan ve var olanın binde biri bile değildir. «Okur ya- 
zar» deyince kültürlü adam anlaşılır. Sözlü kültürü övdüm 
ama, yazılı kültürü yani kitabı övmek için uygun kelime bu- 
lamam. Binlerce yılın hayat tecrübesi, düşüncesi, hayali, felse- 
fesi, yalanı ve gerçeği Obugüne kitap denilen kâğıt ve basılı 
harflerden ibaret o masal gemisi ile gelir. O masal gemisi is- 
tersek bizi nerelere götürmez, kimlerle tanıştırmaz! Kitap bi- 
zi eski evliyalar gibi «tayy-ı mekân» ve «tayy-ı zaman» etti- 
rir. 

«Pek çok şeyi kitaplardan öğrendim» dersem az şey söy- 
lemiş olurum. Bedbaht olduğum zamanlarda kitap beni me- 
sut etti dersem, kitap okuyan herkesin bildiği bir hakikati 
tekrarlamış sayılırım ama, bazı hakikatleri tekrarlamakta fay- 
da vardır. Kitap denilen varlığın gerçekten büyülü bir saadet 
kutusu olduğuna herkesi inandırabilseydik, dünyanın yüzü ve 
insanların hayatı değişirdi. 

Hayatımın büyük bir kısmı okumak ve okutmakla geçti. 
Bundan büyük bir zevk duydum. Başkalarının kitaplarını okur- 
ken, onlarda bana yakın duygu ve düşünceleri bulunca sevin- 
dim. Fakat bana yeni şeyler öğretenlerden daha çok faydalan- 
dım. Kitap bana uzak yakın pek çok dost da kazandırdı. Başka 
kitaplarım gibi bu kitabı da onlara borçluyum. a dolayı 
onlara ne kadar teşekkür etsem azdır. 

Bu kitapta toplanan yazılar, çeşitli tarihlerde, çeşitli der- 
gilerde çıkmıştır. Çelişki meraklıları onlarda dil ve düşünce 
bakımından kendilerini sevindirecek oObazı malzeme bulabilir- 
ler. Fakat ben okurken yaşadım, yani değiştim. Bu, peşinen, 
yanılmış olacağımı da kabul etmek demektir. Fakat ben ya- 
nılmak korkusu ile sevmek, okumak ve yazmaktan çekinmeyi 
hiç bir zaman doğru bulmadım. 


Bahariye Şubat 1978 
MEHMET KAPLAN 
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EBEDİ YUNUS 


Yunus'un, Yunus adına bağlanan mısraların en 
güzeli ve en mânalısı, bence, herkesin bildiği. 


Bir ben vardır bende benden içeri 


mısralıdır. Bu mısraı, Descartes'ın «düşünüyorum, şu 
halde varım» cümlesi gibi büyük bir fikir yapısının 
temeltaşı olacak kadar sağlam ve kuvvetli buluyorum. 
Ondan hareket ederek, onun üzerinde düşünerek, bir 
din, bir felsefe, bir ahlâk, bir siyâset kurulabileceğine 
kaniim. 

Yıllardan beni kafamın içinde sönmez bir ışık mi- 
sâli yanan bu mısraın aydınlığında birçok fikir ve ha- 
kikatleri daha iyi anladım. 

Asırlarca eski olan bu mısra bugün <öylöniğniz 
kadar yenidir. Psikoloji ve felsefenin en son mümes- 
silleri de aynı gerçekten bahsetmiyorlar mı? Şuur-altı 
veya derinlik psikolojisi de iç ve dış, üst ve alt diye 
birbirinden farklı iki ben esasına dayanmıyor mu? 
Yunus gibi, bu psikoloji taraftarları için de iç-ben, dış- 
ben'den daha önemli değil mi? 

Gerçi modern psikologlardan bazıları için iç-ben, 
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EBEDİ YUNUS 


Yunus'un ilâhi ve ebedi aydınlığın bir parçası saydı- 
ğı iç-ben'den farklıdır. Meselâ Freud'a göre iç-ben, dış 
baskı karşısında içe itilmiş cinsi arzulardan ibarettir. 
Bunlar, günlük hayatta, hulyada ve rüyada yüzlerine 
maske takarak ortaya çıkarlar. Fakat ne olursa olsun, 
modern psikolojiye göre, insanoğlu dış şartlardan çok 
, kendi iç temayüllerine tâbidir. Onların itmelerine gö- 
re hareket eder. Benliğimizin karanlık kaynakların- 
dan fışkıran bir hayat hamlesi bizi yaşatır, dünyaya, 
başkalarına ve Tanrı'ya doğru götürür. Freud ve baş- 
kaları bu kuvvetin, ruhda sathi bir tabaka teşkil eden 
akıldan başka bir şey olduğunu ortaya koydular. Yu- 
nus'un' iç-ben'i de çıldırtıcı bir karakter taşır: 


Seni deli eden şey, yine sendedir sende 


diyor. Sakin eşya ve nebata, kendi halinde ve daima 
aynı şeyi yapan hayvana karşı, insanoğlunda gerçek- 
ten deliliğe benzer bir şey yok mudur? İptidai kavim- 
ler, insanın içine cinlerin, şeytanların girdiğine ina- 
nırlar, dualar ve efsunlarla onları çıkarmağa çalışır- 
lardı. Bu bâtıl inanç, beşeri bir hakikati ifade eder. İn- 
sanın içinde dış şartlarla izah olunamıyan bir şey var- 
dır. 

Yunus bu iç-ben'e, halkın diline uyarak «gönül» 
diyor ve gönlünün maceralarını şöyle anlatıyor: 


Hak bir gönül verdi bana, ha demeden hayrân olur 
Bir dem gelir şâdi olur, bir dem gelir giryan olur 
Bir dem sanasın kış gibi, şol zemheri olmuş gibi 

Bir dem beşâretten doğar hoş bağ ile bostân olur 
Bir dem gelür söyliyemez, bir sözü şerheyliyemez 
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EDEBİYATIMIZIN İÇİNDEN 


Bir dem dilinden dür döker derdlülere derman olur 
Bir dem div olur yâ peri, virâneler olur yeri, 

Bir dem uçar Belkis ile sultân-ı ins ü cân olur 

Bir dem varır mescidlere, yüz sürer anda yerlere 

Bir dem varır devreye girer, İncil okur ruhbân olur 
Bir dem gelir, İsâ'gibi, ölmüşleri diri kılar 

Bir dem kibr evine girer Firavn ile Hâmân olur 

Bir dem döner Cebrâil'e, rahmet saçar her mahfile 
Bir dem gelir, gümrâh olur, miskin Yunus hayrân olur. 


Gönlün mevsimleri, yaz, kış, bahar, sonbahar, gön- 
lün iniş çıkışları, iman değiştirişleri, sönüşleri, parla- 
yışları, yolunu şaşırışları, unutuşları, hatırlayışları... 
Bütün bunlar, şiirlerin, hikâyelerin, romanların mev- 
zuları, bizim, hepimizin mâceraları değil midir? 

İnsan kendi içinde bir âlemdir. Onda hiçbir var- 
lıkta olmayan bir ruh vardır. Kâinatın sırn, belki de, 
insanoğlunun içindedir. Yunus, şiirleriyle işte: bunu 
ortaya koyuyor. Bugünün existentialiste filozofları da 
aynı fikirden hareket ediyorlar. Maddeyi ve dünyayı 
bırakarak, dikkatlerini insana, insanın içine çeviri- 
yorlar. Ben ve benlik fikri onların da düşüncelerinin 
ağırlık noktasını teşkil ediyor. 

Kâinatla ben arasındaki tezat, lâkayd fizik âlem 
karşısında duyan, düşünen, istiyen insan meselesi, ba- 
tıda, Pascal'dan asırlarca sonra yeniden heyecanla ele 
alınıyor. Determinizme bağlı dış dünyanın ortasında 
ruhun hürriyeti, hem şaşırtıcı, hem ümit verici bir 
vak'a olarak gözüküyor. Karl Jaspers, Yunus gibi 
<sben»den Allah'a yükseliyor. Son filozofların mücer- 
ret düşünceden daha gerçek, daha beşeri bir hareket 
noktası yaptıkları iç sıkıntısını Yunus da duymuştur: 
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EBEDİ YUNUS 


Bunca varlık var iken gitmez gönül darlığı 


mısraı bunu anlatır. Maddi kâinatta hiçbir şey insa- 
nın içindeki büyük boşluğu, sonsuz iştiyakı doyurmu- 
yor. Alain'in deyimi ile, büyük ve muhteşem sarayının 
ortasında kralın canı sıkılıyor. Ve kral gönlünü eğlen- 
dirmek için ziyafetler tertip ediyor, sürek avlarına çı- 
kıyor, içiyor, insanları soytarı haline getiriyor. Bunlar 
da deli gönlünü oyalamazsa harb açıyor. Kahveden 
kahveye, sinemadan sinemaya, caddeden caddeye, 
komşudan komşuya, beldeden beldeye dolaşan, bu kâi- 
nat sarayının taçsız hünkârları sizin de canınız sıkıl- 
mıyor mu? Siz de içden içe bu madde âleminden nef- 
ret etmiyor musunuz? Siz de ebedi sevgiliye: 


.Bana seni gerek seni 


diye haykırmıyor musunuz? 
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YUNUS EMRE'DEN BİR ŞİİR 


Bir şairi anmanın en iyi şekli onun eserlerini oku- 
mak, onlar üzerinde düşünmek ve sohbet etmektir. 
Biz de böyle yaparak, Yunus'un bir şiirini tahlil ede- 
ceğiz. 


Ele alacağımız şiir, Abdülbaki Gölpınarlı tarafın- 
dan hazırlanan ve Eskişehir Turizm ve Tanıtma Der- 
neği tarafından yayınlanan Yunus Emre Divanı'nın 
ilk gazelidir. 


Okuyucular da metni görsünler diye buraya alıyo- 
rum: 


1. Sensüz yola girürisem çârem yok adım atmaga 
Gövdemde kuvvetüm sensin başum götürüp 
i gitmege 


2. Gönlüm canum aklum bilüm senün ile karâr ider 
Can kanadı açuk gerek uçuban dosta gitmege 


3. Kendüliğinden geçeni toğan ider ma'şuk anı 
Ördeğe kekliğe salar süre irüben tutmaga 
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YUNUS EMRE'DEN BİR ŞİİR 


4. Bin Hamza'ca kuvvet vermiş kaadir Çalab ışk 
erine 
Tağları yolından ırar kasdider dosta gitmege 


5. Yüzbin Ferhad külüngini alup kazar taglar 
bünyâdını 
Kayalar kesüp yol ider âb-ı hayat akıtmaga 


6. Âb-ı hayâtun çeşmesi âşıklarun visâlidür 
Sohbeti ıykıla ider susamışları yakmaga 


7. Âşık mı derim ben ana Tangrınun uçmagın seve 
Uçmak hod bir tuzakdur(ur) eblehler canın 
tutmağa 


8. Âşık olan miskin olur Hak yolına teslim olur 
Her ne dirsen boyun tutar çâre yok gönül yıkmağa 


9. Bildük gelenler geçdiler gördük konanlar göçdiler 
Işk şarabın içen canlar uymaz göçmege konmaga 


10. Dutulmadı Yunus canı geçdi tamudan uçmagı 
Yola düşüp dosta gider ol aslına uyakmaga (s. 38) 


II. Dil: Şiirin ilk dikkati çeken özelliği sade ve 
açık bir dille yazılmış olmasıdır. Aradan 652 yıl geç- 
tiği halde Yunus'un kullandığı dil hemen hemen aynı 
kalmıştır. (Yunus 1240 yılında doğmuş, 1322 yılında 
ölmüştür). Bu sağlamlık ve sürekliliğin sebebi, Yu- 
nus'un şiirini herkesin bildiği ve kullandığı kelime- 
lerle yazmış olmasıdır. 

Yunus, şiiri ile «herkes»e, bütün millete hitap et- 
mek istediği için, «herkesin dili» ni kullanmıştır. 
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YUNUS EMRE'DEN BİR ŞİİR 


Dutulmadı Yunus canı geçdi tamudan uçmagı 


mısraı, Yunus'un ruhuna hâkim olan, aşma, ötelere 
gitme iştiyakının ne kadar kuvvetli olduğunu gösteri- 
yor. Onun için gaye ne bu dünya, ne de öbür dünya- 
dır. Tanrı'nın kendisidir. Cennet dahi eblehlerin canı- 
nı esir eden bir tuzaktır. 


IV. İnsan: Şiirde söz konusu olan insan Yu- 
nus'un kendisidir. Bu, bir «ben» şiiridir. Şiire dirik 
eda»yı veren de budur. Yunus kendisini Tanrı'ya âşık 
olan «ışk erleri»nden biri telâkki eder. Aynı Tanrı'yı 
sevenler birbirine eşit insanlardan mürekkep bir ce- 
maat teşkil ederler. 

«<Işk eri» nin başlıca özelliği kendini Tanrı'ya ada- 
mış olmasıdır. Bu da «ferdi benlik»i aşmağı gerektirir. 


Âşık olan miskin olur Hak yolına teslim olur 


Burada «miskinlik» kelimesini bugün anlaşılan a- 
lelâde mânada almamak lâzımdır. Kendini Tanrı”- 
ya adayan derviş, dünyevi değerlere önem vermediği 
için fakirliği tercih eder, kimse ile didişmez. Bundan 
dolayı dışardan bakanlara âciz görünür. Fakat o, dör- 
düncü beyitte belirtildiği üzere, dağları yerinden oy- 
natacak bir güce sahiptir. Bu güç kendini beşeri ihti- 
raslardan kurtarma şeklinde gösterir. 


VW Duygu vedüşünce: Şiire hâkim 
olan temel duygu Tanrı sevgisi «aşk»tır. Aşk, kendi 
dar benliğini aşmak, Tanrı'ya doğru yönelmek, onu is- 
temek demektir. Bu sevgi, iştiyak veya özlem, âşığa 
büyük bir güç kazandırır: 


18 


EDEBİYATIMIZIN İÇİNDEN 


Bin Hamza'ca kuvvet vermiş kadir Çalab ışk erine 
Tağları yolından ırar kasdider dosta gitmege 


beyti, âşığın da bir nevi (kahraman) olduğunu gös- 
terir. Hazret-i Muhammed'in amcası olan Hamza, 
Müslüman olduktan sonra savaşlarda büyük kahra- 
manlıklar göstermiş ve din yolunda savaşan güçlü in- 
sanların timsali olmuştur. 

İmanın insanlara büyük bir güç verdiği, onlara 
akıl almaz yiğitlikler yaptırdığı bilinen bir vâkıadır. 

İmanlı insan, Yunus'un bu şiirinden de anlaşıla- 
bileceği üzere, ölümden korkmaz. O, ruhun ebedi ol- 
duğuna inanır. Bu inanç onu cesur ve kahraman ya- 
par. Türk-İslâm tarihinde din ile kahramanlığın bir- 
leşmesini bu psikolojik durum ile açıklayabiliriz. Fa- 
kat Yunus, bir savaş kahramanı, bir «gazi» değil, bir 
«aşk» ve «barış kahramanı», bir «veli»dir. 


VI. Kendini aşma: Yunus'un bütün şiir- 
leri gibi bu şiirine de varoluşçu filozofların çağdaş dü- 
şünceye göre işledikleri «kendini aşma» duygusu ve- 
ya fikri hâkimdir. Kendini daima noksan, eksik, küçük 
veya yarım hisseden insan, kendini tamamlayacak, sa- 
adete kavuşturacak büyük, ebedi, güzel bir varlığa kar- 
şı derin bir özlem duyar. Dinlere göre bu özlenen var- 
lık Tanrı'dır. İnsanoğlu yalnız ona kavuşunca bütün- 
lüğe kavuşur ve sonu gelmez mutluluğa ulaşır. Yu- 
nus'un da katıldığı mistiklere göre, yeryüzünde hiç 
bir şey onun yerini tutmaz, eblehlere tuzak olan cen- 
net bile... 


VI. Anlatıştarzı: Yunusun buşiiri 
aruzun dört müstef'ilâtün kalıbı ile yazılmıştır. Her 
mısraı ikiye bölmek mümkündür. İç yarım kafiyeler 
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o lehler» Cennet eblehlerin canını tutmak için bir «tu- 
>zak»tır. «Cennet»i isteyenler gerçek âşık değillerdir. 
Zira cennet, insanın hodgâmca arzularına tekabül e- 
der. Bu bir kadının kendisini değil de malını, mülkünü 
sevmeğe benzer. Gerçek âşık, şahsi gayeler peşinde 
koşmaz, kendini aşar. 

Sekizinci beyitteki «boyun tutmak», «gönül yık- 
mak» deyimleri halk dilinden alınmışlardır ve somut- 
turlar. Onuncu beyitteki «yola düşüp dosta gider» ifa- 
desi de somut bir vasıf taşır. 

Yunus'un şiirinde güzelliği temin eden başlıca üs- 
lüp vasıtaları sadelik, âhenk ve yoğunluktur. Yunus 
bu şiirinde genellikle insanı hareket halinde gösteren 
aktif ifadeler kullanmıştır. Bu da onun ruhunda İslâm 
mistisizmine rağmen, atlı-göçebe medeniyetine has Ö- 
zellikleri muhafaza ettiğine bir delil sayılabilir. 
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ÂSIK PAŞA VE NUH'UN GEMİSİ 


1272-1332 yılları arasında Kırşehir'de yaşayan Â- 
şık Paşa, Türk edebiyat tarihinde çok meşhur olan 
«Garibnâme» adlı kitabının bir bölümünde, kendilerini 
hakir görerek Tanrı'ya yakınan çeşitli varlıklardan 
bahseder. Mutasavvıfların ahlâk anlayışlarına göre, 
gurur kötü, kendini hor görme iyi bir tavırdır. Allah 
kendilerini hor ve hakir görenleri yüceltir. 

Kendini hakir gören varlıklardan biri de Cüd da- 
Şgıdır. Nuh Tufanı toptuğu zaman, Tanrı Nuh'a bir 
dağda büyük bir gemi yapmasını ve o gemiye mümin- 
leri toplamasını emreder. Bir yandan da dağlara bunu 
haber verir: 


Eytdi: «Ey dağlar olsun haber 
Hazır olun Nuh gemisi geliser 
Hanginize gelir ise ol gemi 

Onu ben seyran kılam dostlarıma 
Şol ezelden esirmiş mestlerime!» 


Bu haber üzerine bütün dağlar Nuh'un gemisi 
kendisine gelsin diye bekleşirler. Cüd dahi hakir bir 
şekilde Tanrı'ya seslenir: 
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TAZARRU-NÂME 


Sinan Paşa, Anadolu Türk edebiyatının tanınmış 
şahsiyetlerinden birisidir ve onun «Tazarru-nâme»si 
eski Türk nesrinin hususi üslüba sahip nâdir eserlerin- 
dendir. Böyle olmakla beraber, bu eser bugüne kadar, 
ilmi bir şekilde ve bütün olarak neşrolunmamıştı. Mil- 
li Eğitim Bakanlığı, geçenlerde İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi asistanlarından Dr. A. Mertol Tu- 
lum'un büyük bir dikkat ve itina ile hazırladığı bu 
değerli eseri bastırdı. 

Başta Sinan Paşa'nın hayatı ve eserleri hakkında 
ilmi bir incelemeyi de ihtiva eden 260 sahifelik esas 
metnin sonunda, metni anlamağa yardım eden açıkla- 
malar ile bir sözlük de vardır. 

Kitaba ressam Nakşi tarafından yapılan renkli, 
hoş bir minyatür de eklenmiştir. Duyuların insanları 
aldattığına kani olan Sinan Paşa, bir gün babası ile 
yemek yerken önlerinde bulunan bakır kaptan bile 
şüphe eder. Bunun üzerine babası, şüpheci oğluna 
gerçeğin varlığını tecrübe ile isbat etmek için, bakır 
kabı alır, başına vurur. Minyatür işte bu komik sah- 
neyi gösteriyor. Kaynaklar Hızır Bey'in Nasreddin 
Hoca'nın torunu olduğunu kaydederler. Minyatürde 
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görülen sahne, gerçekten Nasreddin Hoca'nın torunu- 
na yakışan bir mânâ taşır. Bu, gerçeğin Nasreddin 
Hoca metoduna göre ispatıdır. 

Sinan Paşa gerek hayat macerası, gerek eseri ba- 
kımından eski kültürün basmakalıbı aşan şahsiyetle- 
rinden biridir. «Tazarru-nâme»de onun dini, mistik ve 
hissi cephesi, İsmail Hikmet Ertaylan'ın faksimile ola- 
rak bastırdığı «Maarif-nâme»de akli ve dünyevi fikirle- 
ri gözükür. Politik ve sosyal mahiyette son derece dik- 
kate şayan fikirleri ihtiva eden bu eser de yeni harfle- 
re çevrilerek bastırılırsa, büyük bir hizmet ifa edilmiş 
olur. 

Bin yıl bu topraklarda yaşayan ve büyük bir me- 
deniyet kuran atalarımızın hayatlarını, duygu ve dü- 
şüncelerini bilmek, bizi kültür bakımından zenginleş- 
tirir ve olgunlaştırır. Bundan dolayı bu eserleri sadece 
ölü ciltler olarak kütüphane raflarına koymamak, o- 
kumak, anlamaya çalışmak, sevmek, hattâ onlardan 
faydalanmak lâzımdır. 

«Tazarru-nâme»nin Türk kültürü bakımından de- 
geri nedir? Onu çeşitli açılardan ele almak mümkün- 
dür. Her şeyden önce «Tazarru-nâme» dili kullanış tar- 
zı bakımından dikkate şayandır. Burada türkçe sanat- 
kârane bir şekilde kullanılmıştır. Yapı bakımından bir- 
birine benzeyen kafiyeli cümleler mensur bir şiir teş- 
kil ederler. Servet-i Fünun devrinde Tevfik Fikret ile 
Hâlid Ziya, II. Meşrutiyet devrinde Yakup Kadri ile 
Refik Halid, Sinan Paşa'nın üslübundan hareket ede- 
rek güzel parçalar yazmışlardır. Paşanın üslübu tezat, 
benzetme, kalb gibi çeşitli edebi sanatlarla doludur. 
Kısa ve kesif oluşu ile dikkati çeker. Arada, manzum 
parçalar varsa da nesir kısmı daha güzeldir. 
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BOYNU VE AYAĞI BAĞLI LEYLÂ 


Büyük şair Fuzuli, ünlü «Leylâ vü Mecnun» mes- 
nevisinde yalnız Mecnun'a değil, Leylâya da yer ver- 
miştir. Eserin adı da bunu gösterir. Hattâ Leylâ adını 
başa almasından ona daha çok önem verdiğini ileri 
sürmek de mümkündür. 

Fakat erkekler, belki de bencilliklerinden, bu gür- 
zel eserde, sanki yalnız Mecnun'un aşk ve ıztırabının 
söz konusu edildiği izlenimini uyandırmışlar. Halbuki 
eser yakından incelenirse, Leylâ'nın da Mecnun kadar 
ıztırap çektiği görülür. 

Eserin bir yerinde Leylâ, kendisini bırakarak çöl- 
lere giden ve orada hayvanlarla dostluk kuran Mec- 
nun'a sitem eder ve bir kadın olduğundan yakınır. 

Âşık erkeğin, normal olarak, sevgilisine doğru 
gitmesi, engelleri aşması gerekir. Anadolu'da delikan- 
lılar, sevgililerine kavuşmak için, icabında hapsi, hat- 
tâ ölümü göze alırlar ve genç kızlar bohçaları hazır, 


erkeklerinin gelerek kendilerini kaçırmalarını bek- 
lerler. 


Mecnun normal bir erkek değildir. İşte Leylâ, bu- 
lut ile konuşurken, ona uzaktan bu durumu anlatma- 
ya çalışır. Boynu ve ayağı bağlı bir esir gibi eve kapa- 
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tılışından ettiği şikâyeti dile getiren şiir, hem güzel, 
hem de bugünün genç kızlarına hitap eden beşeri bir 
mâna taşır. 

Leylâ kendisinden uzaklaşan sevgilisine şöyle hi- 
tap eder: (*) 


1. Âşık gerek olmayup kararı 
Tavfı ede müdâm küy-ı yârı 


2. Düşmez bu yana senün güzârun 
Varola meğer bir özge yarun 


3. Yarun men isem mana nazar kıl 
Gâhi bu yanaya bir güzer kıl 

4. Ger sende olan feragat-i dil 
Bir dem mana olsa idi hâsıl 

5. Gisü-yı müselsel-i girih-gir 
Boynumda ger olmasaydı zencir 


6. V'er bağlamasaydı bend-i halhal 
Kay ile ayağumu meh ü sâl 


7. Ayb ile çekilmeseydi adum 
Billah bu idi hemin muradum 


8. Kim sâye misâl sendeney nür 
Oldukca vücüdum olmaya dür 


9. Amma n'edeyim esir-i kaydem 
Bir boynu ayağı bağlu saydem 


(©) Bu yazıda zikredilen metinler N. H. Onan'ın neşret-. 
tiği Leylâ ile Mecnun mesnevisinden alınmıştır. 
(İstanbul 1956. s. 139-140). 
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Bundan sonra Leylâ, halini tasvir eden bir gazel 
söyler. Burada eve kapalı oluşunu, çevresi ile ilgisini 
keserek, suskun bekleyişini anlatan hoş bir beyit var- 
dır: 


Dil demekten kesilüp ten hareketden veh kim 
Künce-i gamhâneye bir süret-i divar olubem 


Başka bir beyitte bu halin kendisinde yaptığı ru- 
hi değişikliği şöyle ifade eder: 


Akl u sabr u dil ü din getdi bihamdillah kim 
Sefer-i sâhil-i sevdâya sebük-bâr olubem 


İkinci mısrada (s) harfi ile başlayan kelimeler 
Fuzuli'nin şiirinde imajlar kadar alliterasyona da önem 
verdiğini gösteren bir örnektir. 

Kaynağa gidilmeden ve metin üzerinde düşünül- 
meden hüküm verildiği için, Divan edebiyatı, gözü 
kapalı kötülenmiştir. Bugün birisine, eski Türk edebi- 
yatında kadınların kendi aşklarından, eve kapalı ve 
esir oluşlarından şikâyet eden şiirler var mıdır diye 
sorsanız, eminim, yoktur cevabını vereceklerdir. Fu- 
zuli'nin «Leylâ ve Mecnun»u gösteriyor ki, atalarımız, 
bizim duyduğumuz his ve fikirlere bigâne değillerdi. 
Zira onlar da insandı. O çağın kızları da bu çağın kız- 
ları gibi seviyorlar ve ıztırap çekiyorlardı. 


GECE, ALTIN HAZİNESİ VE ŞARAP 


Geçen gün Fuzuli «Divan»ında şimdiye kadar dik- 
katimi çekmeyen harikulâde bir şiire rastladım. Bu yıl- 
dız ve şarap dolu, son derece kesif bir gece şiiri idi. 

Birdenbire Haşim'i hatırladım. Bilindiği üzere, ço- 
cukluğu Fuzuli'ninki gibi çöl gecelerinin esrarlı ka- 
ranlıklarıyla beslenmiş olan «Piyale» şairinin eserlerine 
de gökyüzü, ay ve yıldızlar hâkimdir: 

Irak, astrolojinin doğduğu yerdir. Belki de gün- 
düz, güneşin gözleri kör etmesi ve hayatı kalın duvar- 
lar arkasına hapsetmesi dolayısiyle, bu iklimde yaşa- 
yan insanlar, geceleyin biraz nefes alabiliyorlar ve 
yıldızlar âleminin sonsuzluğuna dalarak, kendilerin- 
den geçiyorlardı. Büyük dinlerin hep çölden çıkmış ol- 
ması da, belki, buralarda, insanların kozmik âlemle 
fazla içli dışlı olmalarındandır. Zira gündüz Tanrı'yı 
pek az akla getirir. Gündüz realist, gece ise mistiktir. 

Mecnun çöl gecelerinde yıldızlara baka baka dün- 
yayı, kendisini ve hattâ Leylâ'yı unutur da karanlığın 
içinde kaybolup gitmeyi arzular. Yirminci yüzyılın a- 
damı olmakla beraber, gecenin telkin ettiği bu mistik 
duygu Hâşim'de de vardır. 

- Yalnız Hâşim'in şiirlerinde, Fuzuli'nin bu şiirine 
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ve daha başka şiirlerine sinmiş olan o koyu şarap ko- 
kusu, o «diyonizyak» ruh hissedilmez. Hâşim daha zi- 
yade gözleri ile yaşayan bir şâirdir. Kâinat onun için 
bir manzaradır. Halbuki Fuzuli kendi hayatı ile kâ- 
inat arasında derin münasebetler kurar. Bu münase- 
betler kelimenin tam mânâsıyla trajiktir. Şair, koca 
kâinat ortasında dar bir hapishanede imiş gibi sıkılır. 
Kendisini yok edercesine içmesi bu yüzdendir. 

Onun, varlığı imajlar vasıtasıyla değiştirerek bir 
masal haline getirmesi de, kendisini, hücresinin duvar- 
larını fantastik resimlerle süsleyen bir mahküm gibi 
hissetmesinden dolayı değil midir? 

İşte rastladığım bu şiirde bütün bunlar vardı. 

Bugünkü neslin, maalesef diline ve ruhuna yaban- 
cı kaldığı bu şiiri anlatmak, tattırmak bir hayli güç. 
Fakat yine de bunu deneyeceğim. Hiç olmazsa, Van 
Gogh'un resimlerine benzeyen kalın imaj örgüsü hak- 
kında bir fikir vermek için onu bugünkü dile çevirme- 
yi faydalı buluyorum. 

Şöyle diyor Fuzuli: 

«Gece, yeni ayın anahtarı ile hazinesinin kapısını 
açınca, gökyüzünü cevahir ölçen bir kadeh gibi boşal- 
tıyor. 

«Dünya testisi, güneş çeşmesinin suyunu sakla- 
yarak, katre katre yıldız damlalarını sızdırır. 

«Gurubdan şarap renkli gökyüzü lâle renkli olur; 
Etrafa âdeta gül renkli bir kadehin aksi yayılır. 

«Kâinat sâkisi, yeni ayın kadehini döndürmeye 
başlar, ve gök yüzünün yıldızlarına aşk neşesini salar. 

«Ben de şarap tortusu gibi şarabın eteğine sarıl- 
sam ne çıkar; bu iksir nice toprağa cilâ vermiştir. 

«Ben hem şarabın içine o ruh besleyici yolun to- 


Ni 
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zunu dökmeliyim ki neşenin fidanı ondan sızan su ile 
büyüsün. 

«Fuzuli, kadehler dönerken şarabın meziyetlerini 
söylüyorum: O gam harmanının ateşi, hakimlerin ebe- 
di hayat suyudur.» (*) 

Doğrusu, Fuzuli'nin şiirine hâkim gece ve şarap 
kadar koyu olan kendi üslubunu bugünkü Türkçeye 
nakletmek, onun şarabına su katmak, yıldız parıltısı- 
na çiğ gün ışığını karıştırmak gibi oluyor ama başka 
da çare yok. 


Şairin imajlarla kâinatı nasıl değiştirdiğini görü- 
yorsunuz. Fakat bu imajlar tesadüfi değildir. Fuzuli'- 
nin yaşadığı dekora, hayata, âna tamamiyle uygundur. 
Şiiri okurken, şairi, çöl gecesinin koyu karanlıkları 
içerisinde, mücevher gibi parlayan yıldızlara bakarak, 
hakir topraklar üzerinde bedbin oturur ve neşelenmek 
için en kötü şaraptan içerken görür gibi oluyoruz. 


Geceyi yıldızlar sızdıran bir testiye benzetmesi o 
yakıcı çöl susuzluğunu ne güzel hissettiriyor. Başka 
bir iklimde gecenin böyle bir imaj doğuracağını zan- 
netmiyorum. Şiir başlarken, gece ile beraber bir şark 
masalının hazineleri içine dalıyoruz. Ve kâinat, karan- 
lığın ortasında bir kadeh gibi dönmeğe başlıyor. Bu 
kâinatı şarapla doldurmak da, Şark şairlerine mah- 
susdur, sanıyorum. Bütün varlığa yayılan bu şarap 
kokusu nasıl bir ruh halinin ifadesidir? Nesimi'nin, 
Tanrı dahil, bütün varlığı sarhoş gösteren o «mest» 


(*) Şiirin asıl metnini merak edenler, Kenan Akyüz ve 
arkadaşlarının neşrettiği (Fuzuli Divanı'na bakmalı- 
dırlar. 
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redifli şiirini, Nef'i'nin Şeyhülislâmı bile içmekte ma- 
zur gösterdiği «Bahariye»sini hatırlayınız. Bu, çok 
eski bir Diyonizos ayininin devamı mıdır, yoksa haya- 
tı kaplayan sonsuz bedbinliğe karşı kendiliğinden bu- 
lunmuş bir çare midir, bilmiyorum. Nedim'in bir şii- 
rinde söylediği gibi, Divan şairinin dünyası, sevgilinin 
dudaklarına varıncaya kadar şarap kokar. 

Bu belki de, insanın kâinat, hayat ve Tanrı karşı- 
sında kendisini çok hakir, çok zavallı hissetmesinden 
ileri gelen aşağılık duygusundan kurtulma arzusunun 
bir neticesidir. Fakir Fuzuli, belki de kendisini bir pa- 
dişah, bir «geda-yı muhteşem» gibi hissetmek için 
içiyordu. i 

Bahis konusu şiirinde, şarabına, sevgilisinin yolu- 
nun tozunu karıştırıyor ve ümid ediyor ki, ondan sı- 
zan su ile neşe fidanı beslenecek ve büyüyecek. Bütün 
insanlar gibi o da neşeyi, saadeti arzu ediyordu. Onu 
bulamayınca, kâinatı meyhaneye çeviriyor, ıztırabında 
bile zevk bulmaya çalışarak kendi kendini oyalıyor- 
du. ; 

Şiirde şarap kadar mühim yer tutan ikinci unsur, 
gecenin karanlığı ile tezat teşkil eden «ışık» unsuru- 
dur. İlk beyitte ay, yıldızlar hazinesinin kapısını açı- 
yor; ikinci beyitte feleğin testisi «güneş çeşmesi»nin 
suyunu sızdırıyor; üçüncü beyitte minâ renkli kadeh- 
den lâle renkli şafak söküyor; dördüncü beyitte dün- 
ya sâkisi, yıldızlar meclisinde yeni ayın kadehini do- 
laştırıyor. Şiir Fuzuli'nin gam harmanına ateş ver- 
mesi ile sona eriyor. 

Bütün manzume imajlarla dokunmasına rağmen, 
burada hayata karşı bir meydan okuma, kendi kendi- 
sini yok etme duygusu vardır. Şarabın «âteş-i hir- 
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men-i gam» diye tavsif olunması sadece bir kelime 
oyunu şeklinde telâkki edilemez. Fuzuli'nin şarap ka- 
dar hayale düşkün olması da «gam» kelimesiyle izah 
edilebilir. Nietzsche, neşeyi muztaripler yarattı, diyor- 
du. Buna ilâve edebiliriz: Şiiri de... 
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Karacaoğlan'ın nereli olduğu, ne zaman doğduğu 
ve nerede yaşadığı hakkında araştırmalar devam eder- 
ken, tutulacak yollardan biri de ona izafe edilen şiir- 
leri incelemektir. Ben bunlardan gelişi - güzel birini 
seçerek kısaca üzerinde durmak istiyorum. Şiir şu: 


Gurbette ömrüm geçecek 
Bir daracık yerim de yok 
Oturup derdim dökecek 
Bir münâsib yârim de yok 


Uçtu genç şahinim uçtu 
Kaçarak deryayı geçti 
Gönlüm bir güzele düştü 
Sarfedecek malım da yok 


Koyverin kuşu turnaya 
Yârin durağın bulmaya 
Soyundum derviş olmaya 
Hırka ile şalım da yok 


Dünya Karac-Oğlan fâni 
Toprak emer tatlı canı 
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Hastalandım ilâç hani 
Bir acısız ölüm de yok (*) 


Sekiz hece ile yazılmış olan bu semai, şekil ve ka- 
fiye tarzı bakımından tamamiyle Halk edebiyatı gele- 
neğine uygun. Diğer Halk şairleri gibi Karacaoğlan 
da kendisini mukayyed kafiye ile bağlamayarak, ses 
benzeşmesiyle yetiniyor. Bu serbestlik ona daha rahat 
bir konuşma sağlıyor. 

Şair, ortak dil ve gelenek içinde kalmakla beraber, 
şiirinde kendi halini anlatıyor. Dış şekil şairin ferdi 
şahsiyetini ortadan kaldırmıyor. Bu bir «ben şiiri» dir. 
Bu söyleyiş tarzı ona lirik bir hava veriyor. 

Şiiri baştan sona kadar idare eden «yok» redifi- 
dir. Dörtlükler sonunda tekrarlanan bu kelime şiire 
hem bir ahenk veriyor, hem de muhtevada bir bütün- 
lük sağlıyor. 

Bu şiire göre, Karacaoğlan fakir, kimsesiz, gezgin 
bir Halk şairidir. Memleketinde oturacak ve kendisini 
geçindirecek «bir daracık yer» i bile yoktur. Bundan 
dolayı o, gurbet yollarına düşmüştür. İlerisi için bir 
ümidi de yoktur. «Ömrüm gurbette geçecek» diye üzü- 
lüyor. 

Karacaoğlan'ın gurbete çıkmasında sevdiği kızı 
alamamanın rolü de vardır. i 


Gönlüm bir güzele düştü 
Sarfedecek malım da yok 


mısraları, şairin bu durumunu açıkça ifade ediyor. 


(9) Sadeddin Nüzhet Ergun, Karaca Oğlan hayatı ve şiir- 
leri. Yeni ilâvelerle, İstanbul Maarif Kitaphanesi, 21 
bsk. İst. 1974, s. 229. 
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Gurbete çıkan fakir şair, gökteki kuşlara bakar- 
ken, onlarla kendisi arasında bir bağlantı kuruyor. 


Uçtu genç şahinim uçtu 
Kaçarak deryayı geçti 


mısralarında elden kaçan değerli bir varlık, sevgili söz 
konusudur. 


Koyverin kuşu turnaya 
Yârin durağın bulmaya 


mısraları ise, sevgilisini arayan ve özleyen şairin ru- 
hunu ifade eder. 
Karacaoğlan fakir ama içi sevgi ile dolu ve o, bu 

sevgi ile tabiatla anlaşmasını biliyor. İşte Karacaoğ- 
lan'ın ve genellikle diğer Halk şairlerinin eserlerini 
güzelleştiren iki unsur: Sevmek ve tabiat ile anlaş- 
mak! Bunlar yoksulluk ve yalnızlığın acısına güneş 
ışıklarından daha saf bal katar. 

Zavallı Karacaoğlan bu fakirlik içinde derviş ol- 
mak istiyor. Zira dervişlik, fakirlik ve âşıklığa çok ya- 
kındır. Bundan dolayı Halk edebiyatı ile Derviş edebi- 
yatı birbirlerine çok benzerler. i 

Fakirlikten yakındığına göre, onun psikolojik ola- 
rak da derviş olması pek mümkün değildir. Derviş, 
gönüllü olarak ve isteyerek dünya malını ve Havva 
kızını reddeder. İçinde Tanrı'nın çağrısını duyan bir 
zengin de derviş olabilir. Başka şiirlerinde açıkça gö- 
rüldüğü üzere, dünya nimetlerini ve güzelleri seven 
bir şairdir Karacaoğlan. Böyle bir insanın fakir de ol- 
sa gerçek bir derviş olması mümkün değildir. Kara- 
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caoğlan, Yunus Emre'nin tam zıddıdır. O ayrı bir dün- 
ya görüşüne sahiptir ve pek muhtemeldir ki, ayrı bir 
sosyal zümreye mensuptur. 

Karacaoğlan, eski servet ve ihtişamını kaybetmiş, 
fakir düşmüş, fakat yaşama arzusuyle dolu, bütün 
varlığı ile dünyaya ve tabiata bağlı bir aşiret çocuğu- 
dur. 

Şiirin son dörtlüğü daha acı bir durumu ifade e- 
der. Karacaoğlan hastadır ve ilâç alacak parası yok- 
tur. İçinde bulunduğu durum onu kahreder: 


Bir acısız ölüm de yok 


mısraı, zehirli bir ok gibi insanın içini deler. 

Şiir üslüp bakımından sadeliğin şaheseridir. Şair, 
en açık, en kısa ve en çıplak bir dille, bir köylü çocu- 
gu kadar saf, kendi acıklı durumu ve özlemini ifade 
etmiştir. 
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Bugün Avrupa'da işçi olarak çalışan Türk köylü- 
leri arasında, her halde beş on saz şairi vardır. Ak- 
şamları fabrikadan berhanelerine yorgun argın dö- 
nünce kendi kendilerine sazla veya sözle kim bilir 
neler söylerler? Bir meraklısı çıksa da bunları toplasa 
ve neşretse, Türk halkının psikolojik ve sosyal görüşü 
hakkında kıymetli bilgiler edinirdik. 

Büyük Alman şairi Goethe, bir milletin yabancı 
milletleri tanımadan kendi kendisi hakkında bir bilgi 
edinemeyeceğini söyler. Yabancı milletler mukayese 
yoluyla bize kendimizi daha iyi tanıtır. Onların davra- 
nışlarını, örf ve âdetlerini, yaşayış tarzlarını, şehirle- 
rini, köylerini görünce «biz böyle değiliz» deriz, ek- 
sikliklerimize üzülür, üstün taraflarımızla övünürüz. 
Avrupa'ya giden her Türk ister istemez böyle muka- 
yeseler yapar. Farklar bize kendi kendimizi tanıtır. 
Seyahatnameler bu bakımdan değerli vesikalardır. 
Batı hakkında mukayeseye dayanan bir görüşün can- 
lı bir örneğini Mehmet Akif'in «Berlin hatıraları»nda 
görürüz. Yabancıların bizim hakkımızda söyledikleri 
de dikkatle incelenmeğe değer. Zira onlar bizde far- 
kına varmadığımız meziyet veya kusurları görürler. 
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İnsan, alıştığı şeyleri farketmez. Bir eski Türk şairi 
bu gerçeği şu mısra ile ifade etmiştir: 


O mâhiler ki deryâ içredir deryâyı bilmezler. 


Balık, suyun yaşaması için şart olduğunu karaya 
vurunca anlar. Bir Avrupa yolculuğunda aşırı Mark- 
sist bir sanatçının Pariste, «Ah, şimdi Çakır'ın gazino- 
sunda olsam da arnavut ciğeri ile iki tek atsam!» diye 
'vatan özlemini belirttiğini hatırlarım. Bir Fransız ro- 
mancısı Fransız medeniyetini «hangi millet bizim gibi 
yirmi çeşit peynir, on çeşit şarap icat etmiştir» diye ö- 
vüyordu. 


Kültür ve medeniyet sadece fikir, sanat ve edebi- 
yat değildir. Kelimenin en geniş mânâsıyla yaşayış 
tarzıdır. Sofra, misafirperverlik, sevgi ve müsamaha 
da buna girer. 

Sosyologlarımız Avrupa'da Türk işçilerinin beğen- 
dikleri ve beğenmedikleri şeyleri tesbit etseler, hem 
kendimizi, hem Avrupalıları çok iyi anlardık. 

Karacaoğlan nasılsa Avrupa'ya gitmiş ve orada 
gördüklerini ve yadırgadıklarını «benzemez» redifli 
bir şiirinde tesbit etmiştir. 


Yabancı ülkelere gidenlerin Karacaoğlan gibi ilk 
tesbit ettikleri vâkıa onların bize benzemedikleridir. 
Her milletin dili, dini, toprağı, örf ve âdeti başkaların- 
dan farklıdır. Bu fark, hemen her sahada kendisini 
gösterir. Karacaoğlan, şiirin dar çerçevesi içinde bun- 
lardan birkaçını tesbit ediyor. 

Birinci beyit giriş mahiyetinde genel bir mütalaa- 
dır. 
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İndim seyran ettim Frengistan'ı 
İlleri var .bizim ile benzemez 


Daha sonra «ile» ile kafiye olmak üzere «gübü 
zikreder: i 


Levin tutmuş, goncaları açılmış 
Gülleri var bizim güle benzemez 


Sevgili şaire bu mısraları ilham eden kafiye mi- 
dir, gözlem midir bilemiyorum ama, bu şairane görü- 
şün bir gerçeği ifade ettiği muhakkaktır. Her ülkenin 
tabiatı, suyu, havası, güneşi ve bakımı farklı olduğu- 
na göre çiçeklerinin ve meyvalarının farklı bir renk 
ve lezzet taşıması gayet tabiidir: Benim müşâhedeme 
göre Avrupa'da güzel çiçekler vardır ama, Türkiye'de- 
ki kadar bol ve lezzetli meyveler yoktur. Türkiye bir 
meyve cennetidir. 

Dağların ve yaylaların şairi olan Karacaoğlan 
Avrupa'da her şeyden çok tabiata dikkat etmiş, adeta 
memleketinde gördüklerini aramıştır. Şu mısralar o- 
nun kendi yurdunu anlatırken çizdiği dekoru hatır- 
latmıyor mu? 


Göllerinde kuğuları yüzüşür 
Meşesinde sığırları böğrüşür 


Şehirden giden bir Türkün Avrupa'da bunlara 
dikkat edeceğini sanmıyorum. Bakış tarzını tayin e- 
den büyük nisbette çevredir. İnsan belki de dünya- 
da görmek istediğini görür. 

Dünyadaki bütün güzellere âşık olan Karacaoğ- 
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lan kğfiristan kızlarını hiç kaçırır mı? Onların türkü- 
lerini dinleyerek hayran olur, fakat dillerini bilmez. 


Güzelleri türkü söyler, çığrışır 
Dilleri var bizim dile benzemez 


Fakat Karacaoğlan Avrupalılara ağzı açık hayran 
değildir. Beğendiği şeyler, kendi ülkesinde de bulunan 
gördüğü, sevdiği şeylerdir. Bunlar da güller, göller ve 
güzellerden ibarettir. Karacaoğlan Avrupalı erkekle- 
rin tiplerinden, yiyeceklerinden, dinlerinden, kılık ve 


kıyafetlerinden hiç hoşlanmaz. Aşağıdaki parçalar bir 
yermedir: 


Seyredüben gelir Karadeniz'i 
Kanları yok, sarı sarı benizi 
Öğün etmiş kara domuz etini 
Dinleri var, bizim dine benzemez 


Akılları yoktur, küfre uyarlar, 
İmanları yoktur, cana kıyarlar 
Başlarına siyah şapka giyerler 
Beyleri var, bizim beye benzemez 


Avrupa Karacaoğlan için gurbettir. Orada hasta- 
lanmış, kimse halini hatırını sormamıştır. O, 


Beri gel barışalım, 
Yad isen bilişelim 


diyen Yunus Emre'nin soyundandır. Firengistan'ın gü- 
lünü, gölünü, güzelini beğenir ama kendi vatanını öz- 
ler. Onun için Avrupa kalınacak yer değildir. 
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Karacaoğlan eydür: dosta darılmaz 
Hasta oldum, hatırcığım sorulmaz 
Vatan tutup bu yerlerde kalınmaz 
İlleri var bizim ile benzemez 


Ben öyle sanıyorum ki, Avrupa'da çalışan yüzbin- 
lerce Türk köylüsü ve işçisi de Avrupa'yı böyle gör- 
mekte, ırktaşları Karacaoğlan'ın duyduğunu duymak- 
tadırlar. Yalnız onların Avrupa'da beğendikleri un- 
surların başında, iş, para ve çalışma düzeni gelir. 
Memleketlerinde bunları bulsalar hiç oralara giderler 
mi? 

Karacaoğlan'ın bu şiiri, güzel bir vatan sevgisi 
şiiridir. Burada vatan deyince nutuk çeken bazı kim- 
selerin boş sözleri değil, gerçekten duyulan sevgi, 
samimiyet ve hasret vardır. 
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İnsan, varlığın nereden geldiğini sormaya başla- 
dığı andanberi, yokluk fikrini de beraber düşünmeye 
başladı. Hind'in Rigveda'sında herşeyin kendisinden 
çıktığı karanlık, bölünmemiş bir dalgalanmadan 
bahsedilir. Eski Yunan filozoflarından Hesiodos, kâi- 
natın ilk maddesini «kaos» ve «esneyen boşluk» diye 
tavsif eder. Varlık yokluktan veya yokluğa benzer bir 
varlıktan doğdu... İlk bakışta çok garip görünen bu 
izah tarzı, insan düşüncesinde ilerisine geçilmez bir 
hudut gibi, bugüne kadar gelir. Hıristiyanlık ve Müs- 
lümanlık, yokluğu, Tanrı'nın, elinde oynayarak varlığı 
yarattığı bir hamur gibi telâkki etti. 


Dinden felsefeye geçen yokluk fikri, materyalist 
ve pozitivist çağlarda, mücerret, sönük, arka plânda 
bir hayat yaşadıktan sonra, zamanımızda yeni bir şe- 
kilde ortaya çıktı. Fransa'da bu harp sonu yeni bir 
dünya görüşü olarak kendini gösteren ve edebiyata da 
tesir eden existentialisme ve onun kaynağı olan Hei- 


degger felsefesinde yokluk fikri mühim bir yer işgal 
.ediyor. 


Mutasavvıflar hariç, bizim bu fikir üzerinde dur- 
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muş bir filozofumuz yoksa da, bir şairimiz var: Âkif 
Paşa... 

1787-1848 yılları arasında yaşayan, hayatı ve eser- 

“leri ile Tanzimat devri edebiyatında ehemmiyetli bir 

rol oynamış bulunan Âkif Paşa, meşhur «Adem Kasi- 
desi»nde yokluk temini 76 mısra boyunca geniş ve 
kendisine has bir tarzda ele alır. Bildiğime göre, Türk 
edebiyatında bu tem ne ondan önce, ne de ondan 
sonra, bu kadar geniş ve önemle ele alınmıştır. 
Bundan dolayı, bu sıralarda garpta üzerinde çok duru- 
lan yokluk meselesi karşısında, insanın zihni hemen 
«Adem Kasidesi»ne gidiyor ve yeni yokluk tasavvuru 
ile Âkif Paşa'nınki arasında bir mukayese yapmaya 
çalışıyor. , 
Acaba Âkif Paşa yokluğu nasıl anlıyor? Muhtelif 
yokluk fikirleri ve bugünkü yokluk tasavvuru ile o- 
nun düşünceleri arasındaki benzerlik ve ayrılık nok- 
taları nelerdir? 

«Sanat ve Edebiyat»ın yedinci sayısındaki makale- 
sinde (1946) Hüsrev Tökin'in de belirttiği üzere, metafi- 
ziği existentialisme'e kaynak alan Heidegger'e göre, in- 
san yokluğu sıkıntılı bir ruh hali, filozofun tabiri ile an- 
gst (ürkme), korku içinde idrak eder. Nadir şahısların 
duyduğu bu his öyle bir hâlettir ki, bu anda insana et- 
rafındaki her şey yıkılıyor, çöküyor, kayboluyor gibi 
gelir. «Hiç bir tutacak kalmaz, varlığın kayıp erimesi 
ile sadece, sadece bir hiçlik geri kalır ve bize doğru 
gelir. Ürkme, hiçliği ifşa eder.» 

Âkif Paşa'yı yokluk fikrine götüren duygu nedir? 
Paşa'yı bu şiirini yazmaya sevkeden âmil, Heidegger'in 
tasvir ettiği ruh hâleti midir? «Adem Kasidesi»nin bazı 
mısralarında şairi saran ruh hali şöyle anlatılmıştır: 
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Ben o bizâr-ı vücudüm ki dil-i gamzedeme 
Üns-i mavtın görünür vahşet-i sahra-yı adem 
Öyle bimâr-ı gamım kim olamam âsüde 
Câme-hâb olsa bana şehper-i anka-yı adem 
Dil-harâbım ben o hey'ette ki nisbetle bana 
Beyt-i ma'mür olur hâne-i bicâ-yı adem 
Öyle bimâr-ı gamım sahn-ı fenâda güyâ 
Yaptı enkaz-ı elemden beni bennâ-yı adem 


«Bizâr-ı vücüd» «dil-i gamzede» <«bimar-ı gam», 
«dil-harâb», «enkaz-ı elem» den yapılmış olma ifadele- 
ri, Âkif Paşa'yı yokluk fikrine götüren duyguyu ifşa 
ederler. Dikkat edilirse, bu ruh halinin Heidegger'in 
angstından farklı olduğu görülür. Heidegger'e göre 
angstın «ne için ve ne karşısında» olduğu belli değil- 
dir. O alelâde korkudan ve diğer ruh hallerinden gayrı 
muayyen oluş karakteri ile ayrılır. 

Âkif Paşa'nın ruh halinin ne olduğu oldukça bel- 
lidir: Bu hayatta çekilen ıztıraptır. Paşa, bir beytinde, 
sırrını daha açık ortaya koyar: 


Bermurâd olmayıcak ben yere geçsin âlem 
Necm ü mihr ü mehi olsun eser-i pây-i adem 


Ben murada eremedikten sonra kâinat, yıldızı, gü- 
neşi, ayı ile yokluğun ayakları altında kalsın! Yani 
ümitsizlik yahut hayal sukutu. 

Böyle .bir ruh halinden hareket ediş, Âkif Paşa'yı 
Heidegger'in yokluk tasavvurundan ayrı bir yokluk 
tasavvuruna götürüyor. Heidegger angst içinde duyu- 
lan hiçlik fikrinin insana kendi varlığını ve umumi- 
yetle varlığı çok daha kuvvetli bir şekilde duyurduğu- 
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nu söyler. Yani bu düşünüşe göre, hiçliği hissediş, 
insanı varlığa doğru götüren bir köprü vazifesini gö- 
rür. «Yokluk umumiyet itibariyle ne bir obje ne de 
var olan bir şeydir». «Yokluk beşeri varlığa kendi var- 
lığını ifşa eden bir şarttır». Âkif Paşa'nın yokluğa 
karşı aldığı tavır başka türlüdür. Onun için yokluk, 
kendisini ıztıraptan kurtaracak çare, bir mihnet yeri 
olan varlıktan, «mihnetgeh-i hestiden» dışarı çıkara- 
cak olan bir vasıtadır. Kasidenin büyük bir kısmını 
ıztırapların tamamen sona erdiği bir yer olan adem 
ülkesinin tasviri teşkil eder. Âkif Paşa için yokluk, 
Heidegger'in düşündüğü gibi yok değildir, vardır: , 


Yok dedikçe var olur yok mu garabet bunda 
Nâmr-ı hesti mi nedir hall-i muammâ-yı adem 


Âkif Paşa bir beytinde yokluk meselesinde ken- 
disinin filozoflardan ayrıldığını anlatır: 


Ârifan yokluk ile etmede isbat-ı vücud 
Ben ise varlık ile eyledim inşâ-yı adem 


Âkif Paşa'nın ıztırapları sona erdiren bir yer ola- 
rak tasavvur ettiği adem, Heidegger'in yokluk fikrin- 
den çok Budizmin Nirvana'sına yaklaşır: 


Ne gam ü gussa ne renc ü elem ü bim ü ümid 
Olsa şayeste cihan can ile cüya-yı adem 


Budizmin öğrettiği dört hakikatten biri, hayatın 
ıztırap olduğu fikridir. İkinci hakikat, ıztırabın arzu- 
dan doğduğudur. Üçüncü hakikat, arzu ortadan kal- 
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dırılırsa, ıztırabın da sona ereceğidir. İşte bu suretle 
Nirvana'ya erişilmiş olur. Âkif Paşa'nın fikirleri, bu- 
dizmin hakikatlerini hatırlatmakla beraber onların 
aynı da değildir. Çünkü Âkif Paşa arzularına iyice 
bağlıdır, arzuları tahakkuk etmediği için yokluğu is- 
ter. Budizmde takip edilen merhale, sebep ve illet fikri 
“de Paşa'da yoktur. j 

Âkif Paşa'nın Şark yani İslâm felsefesi içinde kal- 
dığı söylenir. Acaba adem fikri bakımından Âkif Paşa 
İslam tefekkürü içinde bir yer alır mı? İslâmda adem 
fikri mutasavvıflar tarafından esaslı bir tem olarak iş- 
lenmiştir. Tasavvufa göre, esas «Vücud-i Mutlak»tır. 
«Adem» bir vehim ve hayalden ibarettir. Ve insan ken- 
disinde ve kâinatta var olduğunu sandığı ademi yok 
etmeye çalışmalıdır. Bu suretle «Vücud-i Mutlak» için- 
de erimelidir. 

Âkif Paşa'nın yokluk karşısında aldığı tavrın, mu- 
tasavvıfların görüşlerinden farklı olduğu yukarıdaki 
misallerden de anlaşılır. 

«Adem Kasidesi»nin diğer beyitlerinde yokluk, 
başka nüanslarla da anlatılmıştır: 


Biz bu mihnetgeb-i hestiye küçükten geldik 
Yoksa kim eyler idi terk-i kühencâ-yı adem 


mısraları insanın dünyaya gelmeden evvel ademden 
doğduğu ve bu varlık dünyasına kendi iradesiyle gel- 
mediği fikrini ihtiva eder. Başka bir beyitte şair, in- 
sana «yokluğun oğlu» denilse câiz olduğunu söyler. 
Diğer bir beyitte, varlık ananın çocuklarını daha do- 
gar doğmaz yokluk babanın kucağına teslim ettiğin- 


' den bahsolunur. 


52 


EDEBİYATIMIZIN İÇİNDEN 


Etse bir kerre telâtum hep eder kevneyni 
Garka-i mevc-i fenâ cüşiş-i deryâ-yı adem 


mısraları, yokluğun kâinatı bir deniz gibi sardığı 
ve bu deniz bir kerre coşarsa bütün varlığı dalgaları 
içinde yok edeceği fikrini anlatır. 

Kasidenin diğer beyitlerinde yokluğa dair başka 
nüanslar varsa da onları meraklı okuyuculara bıraka- 
rak, edebiyat tarihimizde yeri ve değeri pek iyi belir- 
tilmeyen Âkif Paşa'nın Existentialisme ve Heidegger 
felsefesi dolayısiyle yeni bir dikkatle ele alınmasını 
temenni edelim. 
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«Ey nev-nihal-i işve Bahariye semtine 
Bir sünbüli havada hırâman olur musun?» 


Hafızamda bu güzel beyit ile Şinasi'nin ölümü bir- 
birine karışıyor. O, tam bu mısralarda anlattığı bir 
havada dünyaya gözlerini kapamış: 13 Eylül 1871. Lü- 
gatte «Sünbüli» kelimesinin karşılığı şöyle veriliyor: 
«Hafif bulutlu, yağmursuz, hoş ve serin hava» Bana 
öyle geliyor ki bugünkü Türkçemiz böyle içi dolgun 
ve nüanslı kelimeler bakımından çok fakir. Divan 
edebiyatı, altı yüz yıl, mahdut sayıdaki kelimeleri iş- 
leye işleye elmas gibi etrafa ışıklar serpen bir madde 
haline getirmişti. Bir «meh», bir «cânan», bir «rind» 
kelimesinin zihinde uyandırdığı atmosferi bugünkü 
dil ile ifade etmemiz hemen hemen imkânsız. Yahya 
Kemal, neoklâsik denilen şiirlerinde bu asırdide ke- 
limeleri, bir sembol gibi kullanarak büyük tesirler el- 
de eder. 

Bütün Divan mısraları gibi Şinasi'nin yukardaki 
beyti de bir takım kelime oyunlarına dayanıyor. «Nev- 
nihal, Bahariye, sünbüli, hava, işve, hıraman» arasında 
bir sürü gizli münasebetler bulmak mümkün. Fakat 
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bunları şerhetmeye lüzum kalmadan da beyit okunun- 
ca kalbi neşeyle hüzün karışığı bir duygu sarıyor. Mıs- 
ralar, fonetik bakımdan da ustaca kurulmuş, n, s ünlü 
ve ünsüzlerinin oyunu güzel bir âhenk vücuda geti- 
riyor. he. | 

Bu beyte bakarak, Şinaside daha başka elmas 
mısralar aramaya kalkmayınız. Hayli manzume yaz- 
masına rağmen onda bugünün zevkine uygun güzel 
şiir yoktur. Belki «Münacaat»ın ikinci kısmı biraz ho- 
şa gider. Şinasi, kelimenin gerçek mânasiyle şair değil 
nâsirdir. Kelimenin gerçek mânasiyle nâsir. Ve onu 
yüceltirken bugün kullandığımız cümlenin ilk şek- 
lini yaratan bir insan olarak anmalıyız. Bir örnek: 
«Seyf-i Osmani ibre-i mıknatıs gibi daima cihet-i şi- 
mali'yi işaret eder.» Bu cümle okunurken insana bir 
ton ve jest telkin ediyor. Başka bir cümle; «Şehrimiz 
bir paytahttır ki yalnız başına bir devlet değer. Ve 
ona malik olanlar ise —bir sahib-hurücun kavlince— 
cihana hükmetmeye muktedir olabilir. Öyle bir dâr- 
ül-mülk ki zamanımızda Asya'nın akl-ı piranesi, Av- 
Tupa'nın bikr-i fikriyle izdivac için bir haclegâh ol- 
muştur.» Bu cümleler bugünkü nesle çok eski görünür. 
Fakat bunlar nihayet 85 yıllıktır. Daha önceki yazı 
cümlesinden örnek vermeyeceğim, tahammül olunmaz. 
Divan cümlesi, sadece uzun ve ağdalı değildi, sentaksı 
yoktu; bu cümle âdeta «amud-ı fıkari» siz bir külçe- 
den ibaretti. Şinasi Fransız cümlesini örnek aldı; Türk- 
çeyi ona uydurmaya çalıştı. Bugün Şinasi'nin cümle- 
:sini «frenklik» ile itham edecekler bulunabilir, fakat 
.onların bu ithamı yaparken kullanacakları cümlenin 
altında dahi Şinasi'nin kaleminin bulunduğu unutul- 
-mamalıdır. i 
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Yukarıda Şinasi'nin şair olmadığını söylüyordum. 
Bunu demekle Şinasi Türk şiirine hizmet etmemiştir, 
iddiasında bulunmadım. Mehmed Emin Yurdakul, 
Mehmed Âkif gibi, bir insan hakiki şair olmayarak da 
şiire hizmetler etmiş olabilir. Şinasi'nin Türk şiirine 
yaptığı hizmet, halk kelimelerine iltifat etmesi, yap- 
macıklı Divan üslübunu bırakarak sade bir ifade vü- 


cude getirmesi, bilhassa mısraa canlı bir sentaks ver- 
mesidir : i 


Ey Şinasi, içimi havf-i ilâhi dağlar; 

Süretim gerçi güler, kalb gözüm kan ağlar. 
Eder isyanıma gönlümde nedâmet galebe; 
Neyleyim, yüz bulamam ye'sile affın talebe. 
Ne dedim? Tövbeler olsun! Bu da fi'l-i şerdir. 
Benim özrüm günehimden iki kat bedterdir! 
Nur-ı rahmet neye güldürmeye rüy-i siyehim? . 
Tanrı'nın mağfiretinden de büyük mü günehim? 


«Münacaat»inden aldığım bu mısralarda samimi 
bir konuşma sentaksı bulmuyor musunuz? 

En güzel şiirler, sadece dahilere mal edilemez. Di- 
li ve nazmı işleyen küçük sanatkârların da bunda payı 
vardır.' Edebiyat tarihi teknik bakımdan ilerleme ya- 
panları da unutmaz. 

Madem ki sözü edebiyat tarihine getirdik; lise bil- 
gisini bir tekrar da olsa, Şinasi'nin Türk edebiyatına, 
getirdiği diğer yenilikleri de —hatırasını tebcil için— 
sıralayalım: 

1. Şinasi «Tercüman-ı ahval» ve «Tasvir-i efkâr» 


gazeteleri ile gayrı resmi Türk gazeteciliğinin babası- 
dır. 
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2. Bütün basitliğine rağmen «Şair evlenmesi» ad- 
lı bir perdelik komedisi Türk edebiyatına dram nevini 
getirmiştir. 

3. Bugün dahi benzerine az rastlanılır bir ti- 
tizlik ve temizlikle yaptığı «Mebhuset-ün-anhâ» mü- 
nakaşası bizde edebi tenkidin ilk örneğidir. 

4, «Durub-ı emsal-i osmaniye» halk düşüncesini 
ve edebiyatını değerlendiren, folklora yol açan ilk ki- 
taptır. 

5. La Fontaine'den, Racine'den, Gilbert'den, La- 
martine'den yaptığı manzum tercümelerle Türk oku- 
yucusuna Batılı şiiri ilk tanıtan odur. 

6. Şinasi, kendisinden sonra birdenbire gelişen 
ve bugün etrafımızda büyük bir orman teşkil eden de- 
mokrasi, hürriyet, vatan, Şark'la Garb'ı birleştirme, 
fakir tabakaların devlet tarafından himayesi, akılcılık 
ve ilimcilik gibi bir çok yeni fikirlerin de ilk müdafile- 
rindendir. 

Şinasi'nin Türk kültürüne verdikleri bu kadarla, 
kalmaz. «Tercüman-ı ahvabi, «Tasvir-i efkâr»ı karıştır- 
dığımız zaman hakiki bir zenginlikle karşılaşırız. Bu- 
gün bize çehresi çok silik görünen Şinasi'nin kendisin- 
den sonraki nesle yaptığı tesiri Namık Kemal'le ölçe- 
bilirsiniz. Ebüzziya Tevfik, Abdülhamid devrinde Kon- 
ya'ya sürüldüğü zaman, hafızasında Şinasi'nin cümle-. 
lerini, şiir gibi, kelimesi kelimesine hatırladığını yazı- 
yordu. O nesil, sevmesini ve beslenmesini bilen bir ne- 
sildi. Yetmiş altıncı ölüm yıldönümünde, hatırasını 
anarken, ondan bize kadar gelen bir çok gizli bağlar 
olduğunu düşünerek bir milletin bir hâlihazır olduğu 
kadar bir mazi olduğunu daha kuvvetle hissediyorum.. 
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Meğer halk-ı cihan âşinâ-yı vahdet olmuşdur 
Müsâvidir nazarda imtiyaz-ı nik ü bed şimdi 


Cihân mahrumdur hep kâle-i zer târ-ı servetden 
Libâs fâhir-i erbâb-ı devletdir nemed şimdi 


Aceb mi ben de olsam kâğıd-ı şi'rimle vuslat-hâh 
Varakdır hep medâr-ı germi-i dâd.ü sited şimdi 


Namık Kemal bu üç beyti 16-17 yaşlarında, dedesi 
Abdüllatif Paşa ile Sofya'da bulunduğu zaman yaz- 
mıştır. Ziya Paşa daha güzel şiirleri dururken, arala- 
rında anlaşmazlık olan Kemal'i küçük düşürmek için, 
«Harabat» adlı antolojisine bu şiiri almıştır. Sadettin 
Nüzhet Ergun, 1951 yılında neşrettiği «Namık Ke- 
mal'in şiirleri» adlı kitabında bu şiirin metnini verir. 
“Onda son beytin birinci mısraı: 


Aceb mi ben ki olsam... 


.diye yazılıdır. Beytin mânasına göre (ki) nin (de) ol- 
anası gerekir. Biz parçayı yukarda böyle yazdık. 
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Şiirin bütününden ve «Şimdi» redifinden de anla- 
şılacağı üzere, Kemal, bu beyitlerinde devri ile alay 
etmektedir. Devir Tanzimat devridir. (Kemal, Tanzi- 
mat'ın ilânından bir yıl sonra, 1840 senesinde doğmuş- 
tur). Kemal'in annesinin babası Abdüllatif Paşa ve 
babası, devlet memuru olmaları dolayısıyle, Tanzimat 
fermanı ile yakından ilgilidirler. 

Tanzimat fermanının getirdiği önemli yenilikler- 
den biri «müsavat»> (eşitlik) fikridir. Osmanlı devle- 
tinde imtiyazlı olan Müslümanlar, Tanzimat'tan sonra 
kanuni olarak Hıristiyanlarla eşit sayılırlar. Kemal bu 
fikirle alay ederek, bunu tasavvufun anafikirlerinden 
olan «vahdet» (birlik) fikri ile birleştiriyor. 

Birinci mısrada Kemal, «şimdi cihan halkı birlik 
“fikrinin şuuruna vardı» diyor. Mısra tek başına alın- 
dığı takdirde, mânâsı müsbettir. İkinci mısrada şair 
bir sürprizle bu «vahdet» in aslında «iyilik» ile «kötü- 
lük» (mik ü bed) arasında eşitlik mânâsına geldiğini 
açıklıyor. Bu beyte göre, Tanzimat'ın getirdiği «müsa- 
vat» fikri ilk bakışta iyi gibi görünmekle beraber kö- 
tüdür. Zira o «iyi» ile «kötü» arasındaki farkı kaldır- 
mıştır. 

İkinci beyitte «eşitlik» fikrinin devleti maddi ba- 
kımdan aşağı düşürdüğünü belirtmek için, yine alaylı 
bir üslupla, eski devlet adamlarının kıyafeti ile şimdi- 
kilerin kıyafetini karşılaştırıyor. Eski devlet adamla- 
rı, altın işlemeli kumaştan elbiseler giyerlerken, şimdi 
hepsi «nemed» (keçe) den elbiseleriyle iftihar ediyor- 
lar. (Bu fikir de tasavvufla ilgilidir. Dünyaya değer 
vermeyen dervişler aba giyerlerdi). 

Üçüncü beyitte altın paranın yerine kâğıt paranın 
geçmesi bahis konusudur. (Şimdi bütün alış - veriş 
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«dâd ü sited» kâğıtla olmaktadır) diyen şair bundan 
kendisine de bir pay çıkararak, «ben de şiir yazdığım 
kâğıt ile isteğime ulaşabilirim» diye bir nükte savurur. 

Bu şiir, Namık Kemal'in daha genç yaşta devrinin 
meselelerine karşı uyanık olduğunu, şiiri sosyal fikir- 
lerini ifade için bir vasıta olarak kullandığını ve aile- 
sinin tesiri altında kalarak Tanzimata karşı menfi 
duygular beslediğini gösteriyor. 

Kemal daha sonraki eserlerinde «eşitlik» fikrinden 
çok, «hürriyet» fikri üzerinde durmuştur. 

Genç şairin «kâğıd-ı şi'rle vuslat-hâh» olma sözü, 
alaylı bir ton taşımakla beraber, gizli bir arzusunu da 
ifşa eder ve gazete (varak) vasıtasıyle devrine tesir 
etme iradesini aydınlatır. 
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Bugünkü neslin, diğer eski Türk yazarları gibi, Hâ- 
midi anlaması için de Osmanlıca bilmesi gerekiyor. 
Gençler arasında bu zahmete katlananlar pek az. Dil 
güçlüğü karşısında, tutulacak en basit yol seçiliyor, 
başkalarının hükümlerine dayanılarak, Hâmid kötüle- 
niyor. Bilinmeyenin kötülenmesinden daha gülünç ne 
olabilir? Edebiyat ve sanatta, eserlerle bizzat temas 
etmeden ve uzun bir dostluk kurmadan sağlam ve 
doğru bir fikir edinilemez. Dilin eskimesi de ciddi bir 
mazeret değildir. Batılı aydınlar kendi kültürlerinin es- 
ki çağlarını incelemekle yetinmezler, yunanca, lâtince 
öğrenerek medeniyetlerini daha kökten tanımaya çalı- 
şırlar. Beslenmek için kabuğu kırıp özü bulmak lâzım- 


“dır. 


Hâmid'de sadece dil güçlüğü yok, ayıklanacak po- 
salar da vardır. Fakat kanaatimce o, bu zahmete de 
değer. Hâmid Türk edebiyatının gelişmesinde mühim 
bir merhale teşkil eder. Onu anlamak ve değerlendir- 
mek için, öncesini görmek lâzımdır. Hâmid'den önce, 
Divan edebiyatına ve eski hayat görüşüne karşı, Fran- 
sız edebiyatından aldıkları bazı fikirlerle mücadele e- 
den ve yeni bir çığır açmaya çalışan ilk Tanzimat nes- 
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li vardır: Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa vesaire. Hâ- 
mid onları takip eder, fakat zengin ve orijinal şahsi- 
yeti ile onlardan daha fazlasını ve başka türlüsünü 
yapar. gi 

Edebiyatçı ilk Tanzimat nesli, siyasi ve içtimai 
dâvalar peşinde koşar. Her şeyden önce, istibdada kar- 
şı hürriyeti, mutlakiyet idaresine karşı parlamento 
rejimini müdafaa eder. Bu başlangıcın Türkiye tarihin- 
de yapmış olduğu tesir pek büyük olmuştur. Namık 
Kemal'in attığı tohumlar ölmemiş, gelen nesillerin ru- 
hunda büyümüş ve bugün meyvalarını tatmağa başla- 
dığımız bir ağaç olmuştur. Namık Kemal, aynı zaman- 
da XIX. ve XX. yüzyıllarda dinin yerini tutan milli- 
yetçilik ve cemiyetçilik imanının da bizde ilk peygam- 
beridir. 


Bâis-i şekvâ bize hüzn-i umümidir Kemâl 
Kendi derdi gönlümün billâh gelmez yadıma 


beyti onun kendinin ve eserlerinin ruhunu hülâsa eder. 

Hâmid'de de «hüzn-i umümi», içtimai ıztırap duy- 
gusu, cemiyet için yaşama ve ölme fikri vardır. «Eşber» 
«Tarık», «İbni Müsa», «Nazife» gibi eserleri bunu gös- 
terir. Fakat bence Hâmid'in getirdiği asıl yenilik, tabia- 
tın en garip tecellisi olan «insanın karışık iç benliği» 
fikridir. Namık Kemal toplum karşısında kendi varlı- 
ğını unutur; Hâmid'de ise esas, kendi varlığıdır. O bu 
temayülünü en aşırıya götürerek «Makber mukaddi- 
mesi»nde şöyle der: «Ben bu kitabı kendim okuyayım 
diye yazdım. Zira hissiyatıma iştirak edecekler nâdir 
olacağını bilirim... Korkarım ki o iştirak tecrübeye 
mütevakkıfdır.» Burada «hüzn-i umumi» değil, ferdi 
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hüzün bahis mevzuudur. Hâmid, Türk edebiyatında ilk 
defa «kendi kendisini anlatmak cesareti»ni gösteren 
insandır. Gerçi eski edebiyatta da iç ben fikri vardır 
ve şairler kendilerinden bahseder görünürler. Fakat bu 
benler ve şahsi duygular hep birbirlerine benzer klişe 
ve umumi bir mahiyet taşır; onlarda Hâmid'de bulu- 
nan «yaşanmışlık» ve bundan doğan yenilik ve gerçek- 
lik yoktur. 

Hâmid, kendi benliğinin karışık muhtevasına dön- 
mekle yeni bir insan ve gerçek fikrine ulaşıyor. Onda, 
aklın izah edemeyeceği bir sürü tezat, eski din, ahlâk 
görüşü ile çatışan bir sürü temayül buluyor. Hâmid 
bu suretle insanı ve kâinatı bir problem haline getiri- 
yor. Onun kendi kendisini doğrudan doğruya anlattığı 
veya temayüllerini hayali şahıslarla temsil ettiği eser- 
ierinde beliren insan, ideal ve idealist değil, karanlık- 
lar, çıkmazlar, meseleler içinde bocalayan bir varlık- 
tır. 

Tanzimatçıların medeniyet fikrine karşı Hâmid 

. vahşiliği çıkarıyor. «Sahra»da şehir ile kır arasında ba- 
sit mukayeseler yapar ve kırı tercih eder. Tabiat fikri 
daha sonra onda çok geniş ve derin bir mefhum hâli- 
ne gelir. Güzel bir manzara olarak görülen dış tabia- 
tın yerini iç tabiat alır. «Finten» piyesi, cemiyetin suni 
nizamı ile tabiatın karışık ve karanlık kuvvetleri ara- 
sındaki çarpışmayı anlatır. Bir tarafta yüksek İngiliz 
sosyetesine mensup, «medeniler», karşı tarafta ise Ka- 
nada'dan Hind'den ve meçhul yerlerden gelme «vah- 
şiler» vardır. Piyeste hâdiseleri tefsir eden ve bir aracı 
rolü oynayan. Doktor Tomas, cemiyet karşısında ger- 
çeği yani rezaleti örtbas etmek isteyen Leydi Dik'e 
karşı şöyle der; «Âdet ne derse desin, ahlâk ne yapar- 
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sa yapsın, mehâfil-i ülfet saçlarını yolup ne kadar fer- 
yad ü figan ederlerse etsinler, tabiat, her kuvvete ga- 
lip, herkese hâkim olan tabiat sizin mahdumunuz ile 
o kadını evlendirmiş». Aynı piyeste, aslı nesli bilinme- 
yen bir kız, tabiatın bir çocuğu, asalete çok yüksek bir 
değer veren İngiliz sosyetesine asil diye yutturulmağa 
kalkılır. «Fintenp» «Zeynep»; «Yabancı dostlar», «Freud 
psikolojisi ile izah olunabilecek duygu ve temayülleri 
ihtiva eder. EFdebiyatın sağladığı emniyetli hürriyet 
içinde Hâmid, Türk edebiyatında kendisinden önce 
kimsenin bahsetmek cesaretini göstermediği fikir ve 
duyguları anlatmıştır. 

Onun, o günkü ve bugünkü dil zevkine çok aykırı 
gelen ve zevksiz görünen yazış tarzı da asli düşünce- 
sine, tabiat fikrine bağlıdır. Hâmid'de, beşeri olduğu 
için hezeyanları bile anlatılmağa değerli bulan sür- 
realistlere yakın bir edebiyat görüşü vardır. Bir şiirin- 
de şöyle diyor: 


Olmadım sarf u nahve ben âgâh; 
Gramerden de anlamam billâh, 
Ulemâ benden etsin istikrâh, 

Hiç vazifemde olmaz ey hem-rah, 
Çünkü Perverdigârı pek severim. 


Eski edebiyatın her şeyi muayyen kaidelere bağ- 
layan ve herkes için aynı olan sıkı nizamına karşı Hâ- 
mid, tabiat ve tabiatın bir tecellisi saydığı ilham na- 
mına, fikirde, duyguda, hayalde, dilde ve üslüpta bir 
anarşi vücuda getirmiştir. Altı asırlık koca bir dağ küt- 
lesi teşkil eden Divan edebiyatının parçalanması için 
Hâmid gibi bir dinamite ihtiyaç vardı. Yeni Türk ede- 
biyatı bu infilâktan sonra kurulabilmiştir. 
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Bu makalede Hâmid'in yaptıklarının pek azına 
işaret edebildim. Onun, üzerinde yeni bir görüşle uzun 
uzun durulması gereken bir şair olduğuna kaniim. 
Zaman çerçevesi içinde düşünmek ve özü bulmak şar- 
tiyle, Hâmid'de bugün ve yarın için dikkate şayan bir 
.çok şey bulmak mümkündür. 
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«Makber mukaddimesi», edebiyat tarihimizde, yeni 
bir şiir telâkkisi ifade eden en kuvvetli metinlerden bi-' 
ridir. Hamid, burada, vücuda getirdiği ve o tarihten iti- 
baren vücuda getirmek istediği şiirin mahiyetini, çok 
mütekâsif ve bariz bir surette anlatır. Recaizâde Hk- 
rem ve ondan sonra gelen mühim bir ekseriyet, bu 
mukaddimede ortaya konulan şiir telâkkisini tefsir ve 
tekrar etmiş; hattâ bugün yeni sanat görüşleriyle te- 
mas etmemiş bazı kimseler, ayni telâkkinin nüfuzu 
altından kendilerini kurtaramamışlardır. Fakat hemen 
söylemek lâzımdır ki Hâmid'in bu şiir telâkkisi ve şiiri, 
edebiyat tarihimizde mühim bir «merhale» olmuş, şii- 
rimizin tekâmülünde büyük bir rol oynamıştır. Bunun- 
la beraber, ayni telâkkinin zamanımıza kadar süren 
tesirinin, sakat bir cereyanı beslediği de inkâr oluna- 
maz. 

Hâmid «Makber»ini neşrettiği sırada, edebiyatımız- 
da, a) eski Divan şiiri ve telâkkisi ile b) Nâmık Kemal 
ve neslinin şiir ve şiir telâkkisi yan yana ve kuvvetli 
surette yaşıyorlardı. Birinci şiir telâkkisi, umumiyetle 
«kelimeci», «şekilci» ve «mazmuncu» idi. Bu şiirin bir 
iki yüz kadar mazmunu, bin iki bin seçme kelime ser- 
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mayesi ve değişmez, eski kalıpları vardı. Şair satranç 
oynar gibi, bu şekiller içinde, bu kelime ve mazmun- 
ları, çok hesaplı ve düşünceli bir usulle yanyana geti- 
riyor; bu suretle kalbinden ve fikrinden çok, maharet 
ve zekâsını kullanıyordu. Bazı şahsiyetler ve onların 
da mahdut eserleri müstesna, denilebilir ki bu zekâ ve 
kelimeler oyununun «içtimai» ve «ruhi» hiç bir fonk- 
siyonu yoktu. 

İşte, iliklerine kadar içtimai olan Namık Kemal, 
eski şiiri bu noktalardan vurdu: Ona göre edebiyatın 
insan ruhu üzerinde büyük bir tesiri vardı. Bundan 
istifade edilmeli idi. Başka milletler, kendi edebiyatla- 
rını, milletlerinin dili haline getirmişlerdi. Halbuki bi- 
zim edebiyatımız, içi boş ve mânâsız bir «tezyinat-ı 
lâfziyye» den ibaretti. Bu telâkkide olan Kemal, şiiri 
ve edebiyatı «içtimai gayelere» bağladı ve onların içi- 
ni yeni «içtimai ve ilmi fikirlerle» doldurdu. 

Abdülhak Hâmid, «Makber mukaddimesi»nde, bu 
iki şiir telâkkisini birden inkâr eden yeni bir telâkki or- 
taya koyar; onun dikkate değer olan tarafı da işte bu- 
radadır. Hâmid «Makber mukaddimesi»nde, bir nevi, 
karanlığın, gayri şuurun, bilinmez, ulaşılmaz ve ifade 
edilmezin şiiriyetini müdafaa eder: 

«En güzel, en büyük, en doğru şiir, bir hakikat-i 
müdhişenin tazyiki altında hiç bir şey söyliyememektir. 
İnsan bazı kere hatırına gelen bir hayali tanıyamaz; 
o kadar güzeldir. Zihninden uçan bir fikre yetişemez; 
o kadar yüksektir. Kalbinde doğan bir hissi bulamaz; 
c kadar derindir. Bu acz ile bir feryat koparır; yahut 
pek karanlık birşey söyler; yahut hiç bir şey söyleye- 
mez de kalemini ayağının altına alıp ezer; bunlar şiir- 
dir.» 
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Bu şiir telâkkisi, şiiri, kelime ve şeklinden sıyırı- 
yor; daha doğrusu onu eserlikten çıkararak, müessire 
irca ediyor: «Eser değil, müessir şiir oluyor. Bu mü- 
essir, Namık Kemal'in anladığı gibi ne içtimai bir he- 
yecan, ne de içtimai bir dâvadır. Bu, ferdin dahi vazıh 
surette idrak edemediği, derin, metafizik bir ruh hali- 
dir. Şair, «yazdığım şeylerin bazısı o kadar benim de- 
&gildir ki mânâlarını kendim de anlıyamam>» diyor ve 
hissine iştirak edeceklerin nadir, hattâ ender olduğu- 
nu söyliyerek, «Ben bu kitabı kendim okuyayım diye 
yazdım» itirafında bulunuyor. 

a) Gayrişuurun şiiri, b) aşırı derecede ferdi şiir! 
İşte bu telâkki, edebiyat tarihimize ilk defa Hâmid ile 
geliyor ve ondan sonra yayılıyor. Bilâhare Avrupa'dan 
taşınan yeni tesirlerle birkaç kere beslenen bu telâk- 
kiyi bugün daha vazıh olarak tanıyoruz. Sanat eseri- 
ni, müessire irca eden bu telâkkiyi, Hâmid, diğer bir 
cümlede şöyle anlatıyor: 

«Bazı ekâbir-i edeb, bir şairin meziyyatı kendi 
beyninde tevellüt ettiğini iddia ederler. Ben bu fikirde 
değilim. Benim (eğer varsa) mehâsinim, dağların, ba- 
yırların, güzel yüzlerin, çiçeklerindir. Seyyiatım be- 
nimdir.» 

Bu şiir telâkkisi, üslüp cehdini ihmal eder; hattâ 
hakir görür. İçindeki karanlık hamle ile bazan baş 
döndürücü tepelere çıkan Hâmid, maalesef ekseriya, 
sırf bu ihmal yüzünden, insicamsız, tertipsiz ve üslüp- 
suzdur. Hâmid'de üslüp iradesine rastlanılmaz. Bun- 
dan dolayı mısraları, molozla, insanı ürperten gramer 
hataları ile, âhenksizliklerle, eskiden kalma aşınmış 
ifade kırıntıları ile doludur. En büyük eseri olan «Mak- 
ber» de bile çalılık etrafı bürümüştür. İşte, kendini 
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ilham rüzgârına bırakmanın hatası! Sırf kendine, hu- 
susiyetine, kendi teessüri hayatına ait olduğu için, Hâ- 
mid, karaladığı çirkinlikleri göremiyor veya :.onlara 
müsamaha ediyordu: «Makber'i beğenmiyorum, çok 
seviyorum» diyor. Fakat sırf ferdi heyecanlandıran 
şeylere sanat eseri gözüyle bakılırsa, sonu nereye va- 
rır? Ozaman, en basit nesneleri, ölen çocuğunun kirli 
gömleğini bağrına basan anne gibi, bağrımıza bas- 
mamız icap eder. Nitekim, bu şiir telâkkisini Hâmid '- 
le paylaşan, hattâ daha fazla olarak, yayan ve siste- 
matize eden Recaizade Ekrem, oğlu merhum Nejad'a 
ait bütün hâtıraları, resimleri, basit özenmeleri ve 
kendisinin de pek yüksek olmayan yazılarını bir ara- 
ya toplıyarak, iki cilt halinde, sanat eseri diye ortaya 
çıkarmıştı. Göz yaşartıcı şiir, ona göre en güzel şiir- 
di. Kendisini: 


Eşk-i çeşmim bir küçük maslak gibi durmaz akar. 


diye tasvir eden Recaizade, bütün bir nesle ağlama 
zevki aşılamıştı. Servet-i fünün edebiyatı, onun göz 
yaşlarıyla ıslanan bir toprakta çiçek açmıştır. Sanatın 
esas prensiplerine uymayan bu şiir telâkkisini bugün 
garip buluyoruz; ve bu telâkkiye göre yazılan eserler, 
bizi ağlatacak yerde çok defa güldürüyor. Fakat edebi- 
yat tarihimizde, aynı derecede sakat olan kelimeci, 
mazmuncu, cemiyetçi ve fikirci şiir telâkkilerini tadil 
için, böyle fertçi ve göz yaşartıcı bir şiir. telâkkisine 
ihtiyaç olduğunu da unutmamak lâzımdır. 
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Tevfik Fikret, II. Meşrutiyet'ten sonra ele aldığı 
fikirler dolayısıyla, öteden beri, bazı aydınlar tarafın- 
dan yerilen, bazıları tarafından göklere çıkarılan bir 
şairdir. Henüz kültür ve medeniyet meselelerini halle- 
dememiş bir memleket için bunu tabii karşılamak la- 
zımdır. Kendisine zıt bir kutup teşkil eden Mehmed 
Âkif gibi Fikret de, bin yıllık eski medeniyet nizamı 
alt üst olan Türkiye'nin içine düştüğü kültür buhra- 
nını derinden yaşamış ve kuvvetle ifâde etmiş bir şair 
olarak belli bir davranış ve zihniyetin sembolü olma 
hüviyetini daha uzun yıllar muhafaza edecektir. Hiç 
ilgisi olmamakla beraber, bugün onu marksistler bir 
bayrak gibi kullanıyorlar. Türkiyede komünizmin 
kendisi de aynı kültür ve medeniyet krizinin bir teza- 
hürü ve neticesi olduğuna göre, bunu da yadırgama- 
mak icap eder. Fikret'le Nâzım Hikmet arasında ilim 
ve tekniğe âdetâ dini bir değer verme bakımından bir 
bağlantı kurmak mümkündür. Fakat, Mehmed Âkif ' 
gibi dindar, Gökalp gibi milliyetçi şair ve mütefekkir- 
ler de çağdaş ilim ve tekniğin lüzümuna kani değil 
midirler? Tanzimat'ın başından, hattâ daha öncesin- 
den beri ilim ve fenne gönül vermemiş bir Türk ay- 
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dını tanımıyorum. Bu şahsiyetler arasındaki fark, 
hepsinin birleştikleri bu noktadan ziyade, diğer s0s- 
yal ve beşeri kıymetlere verdikleri ehemmiyettedir. 
Âkif din - ilim, Gökalp milli kültür - ilim terkibine 
inanmışlardır. Fikret, din ve milli kültürün yerine, bir 
hayli mübhem insaniyetçilik fikrini koymak istemiş- 
tir. 
Fakat bence, Fikret'i sadece fikir bakımından de- 
gerlendirmek yanlış bir görüştür. O, ne bir sosyolog, 
ne de bir filozoftur. Onun müdafaa ettiği düşünceleri, 
o tarihlerde, geniş bir şekilde ve yıllarca bir dâvâ hâli- 
ne getiren «İçtihad» dergisi sâhibi bir Abdullah Cevdet 
vardır ki, şiir de yazmakla beraber, sanat kabiliyeti 
olmadığı için, bugün adını hemen hemen anan yok- 
tur. Fikret'in sesini bugüne kadar getiren ve yarına 
götürecek olan, büyük ifâde kabiliyetine sahip bir 
şair olmasıdır. Bundan dolayı, onu bir şair olarak ele 
almak, hakikate daha uygun olur. 

Bir şair olarak Fikret'in değeri nedir? Türk şiiri- 
ne yeni olarak ne getirmiştir? Bugün için bu şiirin bir 
değeri var mıdır? Bence sorulacak sorular bunlardır. 

Bir şair, herşeyden evvel kullandığı dile yeni bir 
şekil veren insandır. Bunu, malzemeden başka değeri 
olmayan lugat ile karıştırmamak lâzımdır. Bazılarının 
yaptıkları gibi Fikret'i kullandığı lügate göre kıymet- 
lendirmemiz gerekirse, «Rübâb-ı şikeste» şairine «ile- 
rici» diyemeyiz. Zira o, devrinde sade türkçe yazan şa- 
irlerin aksine, Divan şairlerininkinden daha koyu bir 
osmanlıcaya gitmiştir. Fikret'in «mütenahnih, atehli- 
ka» nevinden kelimelerle şiir yazdığı bir sırada Meh- 
med Emin köylü dilini kullanıyordu. Fakat biraz şiir- 
den anlayan bir kimse, bundan dolayı Mehmed Emin'e 
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Tikretten daha üstün bir şair vasfını veremez. Fik- 
ret, o ağır oOsmanlıcası ile Mehmed Emin'den çok 
daha güzel şiirler yazmıştır. Hiçbir sanat eseri, kulla- 
nılan malzeme ile değerlendirilemez. Fikret'ten sonra 
Yahya Kemal, Divan şairlerinin lügatı ile şaheserler 
vücuda getirmiştir. Sanatta mühim olan, malzeme de- 
gil, malzemeyi kullanış tarzıdır. 

Meseleye bu zaviyeden bakılırsa, Fikretin bizde 
şimdiye kadar gelmiş geçmiş şairlerin en ustalarından 
biri olduğu görülür. Dile yeni şekil verme bakımın- 
dan, onunla kıyaslanabilecek başka Türk şairleri ola- 
rak, ancak Mehmed Akif, Yahya Kemal, Nazım Hik-. 
met ve Behçet Necatigili sayabilirim. Bunlar, Türkçe- 
yi hamur gibi yoğurmuşlardır, ve ustaları Fikret'tir. 

Fikret, Türk şiirinde ilk defa kelimelerin mânala- 
rını, hattâ onlardan önce seslerin var olduğunu bir 
teknisyen dikkati ile gören ve bu imkândan azami 
faydalanan bir şairdir. «Nef'i» şiirinde, Nef'i ile ses ya- 
rışına çıkar. Yalnız bu şiirinde değil, Fikret'in bütün 
şiirlerinde, ses mânâya refakat eden, onu destekleyen 
ve kuvvetlendiren bir vasıtadır. 


Fikret, Türk şiirine ses ile beraber, kendinden ön- 
ce pek az ehemmiyet verilen yeni mısra yapıları, sen- 
taks da getirmiştir. Onun her şiiri, bir ses ve cümle 
örgüsüdür. Mânânın altında, onu dalgaların bir kayı- 
ğı taşıması gibi sürükleyen bu iki yapı unsuru vardır. 

Fikret, duyu organları çalışan bir şairdir; onun 
şiirlerinde göz, kulak ve sair ihsas uzuvlarına hitap 
eden unsurlar, geniş bir yer tutar. O, şiirinde bunları, 
çok iyi hesap edilmiş bir terkip içinde kullanılır. Fik- 
ret, duyan bir insan olduğu kadar ressamdır da. Şiir- 
lerinde duygular ve düşünceler birer tablo haline ge- 
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lirler. Büyük şairlerin hepsinde bu terkibi bulursunuz. 
Onun şiirini fikir bakımından değerlendirenler, halis. 
sanatla ilgili bu temel unsurları ihmâl ediyorlar. Ben- 
ce, Fikret'i Fikret yapan bunlardır. 

Bir çokları Fikret'i geleceğin şairi diye yüceltirler. 
Ben, onu «zaman» bakımından fakir ve tek taraflı bu- 
lurum. Fikret, maziyi inkâr etmiştir. Mazi, gerek feri, 
gerek millet, gerek insaniyet için, tabiat kadar reel, 
inkârı kabil olmayan bir gerçektir. Gelecek, insan ha- 
yatını şekillendiren «zaman»ın sadece bir buududur. 
Fikret'in tarihe bakış tarzı hem milli, hem insani ba- 
kımdan yanlıştır. Tarihe bakış tarzınin sakatlığı Fik- 
reti, mensup olduğu cemiyetten ayırmıştır. Fert ve 
millet, hattâ insanlık «tarih»in içinde yaşarlar. O, mü- 
cerret fikirlere göre, yeni bir tarih yaratılabileceği 
vehmine kapılmıştır. Marks'ı yanlış okuyan komünist- 
lerin hatası da buradadır. Marks, doktirinine boşuna 
«tarihi materyalizm» dememiştir. Hegel'inki gibi, 
Marks'ın görüşünde de tarih mühim bir yer tutar. 
Cemiyetleri tarihsiz tasavvur etmek imkânsızdır. 


Fikretten sonra Ziya Gökalp, Yahya Kemal, Tan- : 
pınar, haklı olarak tarihe değer vermişlerdir. Herşey 
bize tarihten gelir. Mazisiz gibi görünen matematik, 
fizik, kimya bile. 


Kendisini ondokuzuncu yüzyılın sığ pozitivizmine 
kaptıran Fikret, dinin derin, beşeri, sembolik ve mis- 
tik mânâsını da anlamamıştır. Yirminci asrın ilmi 
araştırmaları mit ile beraber dinin de anlamını yeni- 
den keşfetmiştir. Bugünkü anlayışımıza göre, Fikret '- 
in şiirleri bu bakımdan çok sığdır. Yirminci yüzyıl ede- 
biyatı, tekrar mitik kaynaklara dönmüştür. Mücerret. 
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fikirler, imaj yaratmasını bilen Fikret'in muhayyile- 
sini doldurmuştur. Ali Cânip, «Hâluk'un defteri»ndeki 
o çocukça nasihatleri, Nâbi'nin mısralarına benzete- 
rek alay eder. 


Fikret'in bugün tenkit edilebilecek başka bir ta- 
rafı, dünyasının çok dar olmasıdır. Bu sosyal ihtilaller 
şairinin kâinatı, içine kapandığı Âşiyan'ın penceresin- 
den görebildiklerinden ibarettir; onu da derin bir bed- 
binliğin sis'i arkasından seyreder. Onda ne Mehmed 
Emin'in yeni bir âlem gibi keşfettiği Anadolu'yu, ne 
Ziya Gökalp'ın Turan'ını, ne Yahya Kemal'in şiirlerini 
kaplayan İmparatorluk coğrafyasını, ne de Akif'in so- 
kak sokak dolaştığı İstanbul, İslâm âlemi, Asya ve Av- 
rupa'yı bulursunuz. Muhayyel bir âlemi de olmasa 
Fikret'in şiiri insanı boğar. O, içe dönük mizacı dola- 
yısıyle, kendini dar bir mekâna hapsetmiş insandır. 
İnsaflı olmak için, şunu da ilave edelim ki, şiirlerin- 
deki duygu kesafeti ve trajik hava, büyük nisbette bu 
darlıktan gelir. 


Fikret'in dünyasında, kendisinden ve oğlundan 
başka hakiki bir insan yoktur diyebiliriz. Bazılarının 
«sosyal şiirler» diye değerlendirdikleri soğuk manzu- 
melerin hemen hepsi, kötü bir şair olan François Cop- 
pee'den mülhemdir. Fikret'in Hugo, Baudelaire, Ver- 
laine dururken Coppee'yi örnek alması, Türk şiiri için 
büyük bir talihsizlik olmuştur. O devirde hakiki «Sos- 
yal şairler, Mehmed Emin, Mehmet Âkif, Ziya Gökalp 
ve Yahya Kemal'llerdir. Cemiyetin çeşitli ızdırap, has- 
ret ve meselelerini kendi içlerinde duyan bu şairle- 
rin eserlerinde, o devir Türk cemiyetinin canlı akisle- 
'rini bulabilirsiniz. Fikret'in yaşanmış bir duygu taşı- 
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yan en büyük «sosyal şiiri», «Sis»dir. Ötekiler mücer- 
ret fikirlerle çınlayan boş hitabet örnekleridir. 

Benim kanaatim odur ki, Fikret, II. Meşrutiyet'ten 
sonra, herkesin kapıldığı «hitabet»e düşmek suretiyle 
asıl ilhamını kaybetmiştir. Kuvvetli bir tekniği vardı. 
Fakat aldığı tavır, son derece ferdi olan mizacına uy- 
gun değildi. Türkiye'de o devirden beri, boş ve sahte 
hitabet, sosyal bir hastalık haline geldiği içindir ki bu 
cins şiirden hoşlananlar, Fikret'e bayılıyorlar. Kendi 
duygularını derinleştirme yoluna gitseydi, bu teknikle 
daha kuvvetli, daha derin ve güzel şiirler yazabilirdi. 


Fikret'ten sonra, daha birçok Türk şairi, «şiir ile 
hitabet>i birbirine karıştırmanın kurbanı olmuşlardır. 
Bence Nazım Hikmet de bunlardan biridir. Hitabet, 
kendi yaşadığını değil, cemiyetin, hattâ zamanımızda 
partinin istediğini kuvvetli bir sesle söylemek demek- 
tir. Onda şiir ve hakikatin canlı kaynağı olan «ben» 
şahsi tecrübe silinir, sloganlar dile gelir. Bu hitabetin 
içinde Fikret'i yer yer kurtaran şey, gerçekten, samimi 
olarak yaşadığı ruhi buhranıdır. Fakat derinden gelen 
bu ses, kelime yığınları ortasında adeta kaybolur. 


Fikret'in şiirleri, dili, üslübu, konusu, kompozis- 
yonu, duygu ve düşüncesi bakımından devrine sıkı 
sıkıya bağlıdır. Fikret, İstibdâd ve Meşrutiyet devri- 
dir. O, İstiklâl Savaşı'nın ateş çemberinden geçmediği 
gibi, Cumhuriyet devrinin çok başka türlü olan kriz- 
lerini de yaşamamıştır. Daha önce de belirtildiği gibi 
o, dar bir mekâna habsolduğu için, Anadolu'yu ve A- 
nadolu insanını tanımamıştır. Fikret'ten sonra, Türk 
şiiri, dil hayat görüşü ve zevk bakımından çok değiş- 
miştir. Fikretinkinden çok güzel şiirler yazılmıştır. 
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Garip bir tecelli ama, tarihi inkâr eden bu istikbal 
şairi, bugün bizim için bir hayli eskimiş ve hiç sevme- 
diği maziye karışmıştır. Asırların ötesinden gelen Yu- 
nus, ondan çok daha yeni ve bize yakındır. 
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Nabızlarımda vuran duygular ki, târihin 
Birer derin sesidir, ben sahifelerde değil, 
Güzide, şanlı, necib ırkımın uzak ve yakın 
Bütün zaferlerini kalbimin tanininde, 
Nabızlarımda okur, anlar, eylerim tebcil. 
Sahifelerde değil, çünkü Attilâ, Cengiz 
Zaferle ırkımı tetvic eden bu nâsiyeler, 

O tozlu çerçevelerde, o iftira-âmiz 

Muhit içinde görünmekte kirli, şermende, 
Fakat şerefle nümâyân Sezar ve İskender! 
Nabızlarımda evet, çünkü ilm için müphem 
Kalan Oğuz Han'ı kalbim tanır tamâmiyle; 
Damarlarımda yaşar şân ü ihtişâmıyle 

Oğuz Han. İşte budur gönlümü eden mülhem: 
Vatan ne Türkiye'dir Türklere, ne Türkistan 
Vatan, büyük ve müebbed bir ülkedir: Turan 


Ziya Gökalp, «Türkçülüğün esasları» adlı kitabın- 
| da, kendi fikri gelişmesini anlatırken «Turan» manzu- 
| mesinden de bahseder ve bu şiir hakkında şöyle der: 

«Ben lisan meselesini kâfi görmeyerek, Türkçülüğü 
| bütün mefküreleri, bütün programı ile ortaya atmak 


71 


TURAN . 


lâzım geldiğini düşündüm. Bütün bu fikirleri ihtiva 
eden «Turan» maânzumesini yazarak «Genç kalemler» 
de neşrettim. Bu manzume tam zamanında intişar et- 
mişti. 

«Çünkü Osmanlıcılıktan da, İslâm İttihatçılığın- 
dan da memleket için tehlikeler doğacağını gören genç 
ruhlar, kurtarıcı bir mefküre arıyorlardı. «Turan» 
manzumesi bu mefkürenin ilk kıvilcımı idi. Ondan son- 
ra mütemadiyen bu manzumedeki esasları şerh ve tef- 
sir ettim.» 


«Turan» manzumesini anlamak ve değerlendirmek 
için, onu Gökalp'ın yaptığı gibi, yazıldığı devrin hava- 
sı içinde ele almak lâzımdır. Bu şiir, 1911 yılında Se- 
lânikte basılan «Genç kalemler» dergisinde neşrolun- 
muştur. Ömer Seyfeddin ile Ali Canib'in çıkardıkları 
dergi, : başlangıçta sadece Osmanlıcaya karşı halkın 
konuştuğu Türkçeyi yazı dili yapma dâvasını güder. 
Türkçülük veya Turancılık iddiasını taşımaz. Bu iti- 
barla gerçekten de «Genç kalemler»e geniş mânasıyla 
Türkçülük fikrini ve Turancılık mefküresini sokan 
Gökalp'dır ve bu manzume, Gökalp'ın Türk kültürü ta- 
rihine şekil veren ideolojisinin kaynağı vazifesini gö- 

Fakat manzumeyi tahlil edince, kendisinin söyle- 
diği gibi, Gökalp'ın sonradan geliştirdiği bütün fikir- 
leri burada bulmak mümkün değildir. «Turan» man- 
zumesi, esas itibariyle Batı'nın Türklük karşısında aldı- 
ğı tavra karşı isyan duygusuyla yüklüdür. Bu şiirde, 
İttihad-ı İslâm veya Osmanlıcılıkı açıkça reddeden 
bir fikre de rastlanılmaz. Fakat manzume, gizli bir 
tohum halinde, Türklük dışındaki bütün ideolojilere 
karşı çıkmaya elverişli bir davranışı ifade eder. Man- 
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zumenin' gücü Gökalp'ın kendi içinde kuvvetle his- 
settiği milli gurur ve milli benlik duygusundan ileri 
gelir. 
Daha sonra milli vezin diye hece veznini müda- 
faa edecek olan Ziya Gökalp, bu son derece milli man-. 
zumesini aruz vezni ile yazmıştır. Manzumede «tanin, 
tebcil, tetvic, nâsiye, iftira-âmiz, şermende, mülhem» 
gibi Servet-i fünunculardan gelen Osmanlıca kelime- 
ler de vardır. Şiirin şekil ve sentaksı da Servet-i fü- 
nünculara, Fecr-i âticilere has bir özellik taşır. Man- 
zumenin müessir olmasında o neslin hoşlandığı şekil 
ve üslupta yazılmasının rol oynadığına kaniim. 

Bu şiirin muhteva bakımından en önemli yönü, 
Gökalp'ın kendi «ben»i ile milli tarih arasında sıkı bir 
münasebet kurmasıdır. Daha ilk şiir cümlesinde şu 
mühim fikri ortaya konuluyor: Ferdin içinde duyduğu 
hisler, tarihin derin birer sesidir. 

Gökalp, bilindiği gibi, gençliğinde bir benlik ve 
şahsiyet krizi geçirmiş ve bu yüzden intihara kalkış- 
mıştı. «Turan» manzumesinde bu buhran sarhoş edici 
bir imanla yenilmiştir. 

Ferdin içinde yaşayan hisler tarihten gelir. on 
tarih ve toplumun ifadesidir. Gökalp bu fikri daha 
sonra, fertle milleti birleştiren, kendisinin «içtimai ta- 
savvuf» dediği, «sosyal mistisizm» şekline sokmuş ve 


. «ben, sen yokuz, biz varız.» mısraı ile özetlemiştir. 


Bu fikre göre tarih, asırlar öncesinin kollektif ru- 
hu, bugünün insanlarının içinde devam eder. Bunun 
için insanın kendi duygularına eğilmesi lâzımdır. Mis- 
tikler Tanrı'yı nasıl insanın gönlünde bulurlarsa, Gök- 
alp da aynı görüşü.sosyal plana aktararak, tarihi veya 
milli ruhu ferdin benliğinde, kanında, nabızlarında bu- 
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iuyor. Burada bahis konusu olan tarih, akıl ve ilim ile 
değil, his ile idrak edilen bir tarihtir. Batılılar kendi 
kahramanları olan Sezar ve İskender'i göklere çıkar- 
dıkları halde Attila ve Cengiz'i kötü görürler. Bu his- 
si bir davranıştır. Kahramanlık bakımından Attila ve 
Cengiz, Sezar ve İskender'den daha aşağı çapta şahsi- 
yetler değillerdir. Batılıların Sezar ve İskender'i bü- 
yük görmelerinin sebebi, kendileriyle onları birleştir- 
melerinden dolayıdır. Böyle olunca Türk'ün de Attila 
ve Cengiz'i, «-Zaferle ırkını tetvic eden bu nâsiyeler»i 
yüce görmeğe, tebcil etmeğe hakkı vardır. 

Ziya Gökalp'ın Türk'ü hakir gören Batıya karşı 
milli tarihe sâhip çıkması ve onunla övünmesi, tesiri 


bugüne kadar gelen bir davranışın ifadesi olarak dik- 
kate değer. 


Türkçülerin, Osmanlı ve Selçuklulardan önceki 
Türk tarihine değer ve ehemmiyet verdikleri malum- 
dur. II. Meşrutiyet devrinde gelişen bu tarih görüşü, 
Cumhuriyet devrinde Atatürk tarafından da benim- 


senmiş ve çok zengin, ilmi bir araştırma konusu olmuş- 
tur. 


Yahya Kemalin söylediği gibi, 1071'den öncesi, 
"Türkiye Türkleri için bir «kable't-tarih» olsa da, Ana- 
odolu'yu fetheden Türklerin Orta-Asya'dan geldikleri 
tarihi bir gerçek olduğuna göre, Orta-Asya'da geçen 
binlerce yıllık tarihin de milli tarih çerçevesi içinde 
mütalaa edilmesi tabii olabilir. Anadolu Türk tarihi, 
bir ucu Hiyung-Nu'lara, hattâ daha öncelere uzanan 
büyük Türk tarihinin bir safhasıdır. Irk, dil, sözlü kül- 
tür, çeşitli örf ve âdetler, iradeli insan tipi ve cihan- 


girlik ideali, göçlerle beraber Anadolu'ya Orta-Asya'- 
dan gelir. 
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Damarlarımda yaşar şan ve ihtişamıyle 
Oğuz Han 


mısraı, tarihi süreklilik fikrinin hissi bir ifadesidir. 
Selçuklu ve Osmanlı Türkleri de, kendilerini Oğuz 
Han'ın torunu olarak hissediyorlardı. Cumhuriyet dev- 
rinde Oğuz Han miti edebi eserlerde ve ilmi araştırma- 
larda devam etmiştir: 

Gökalp bu şiirinde, Türk tarihini Orta-Asya tari- 
'hine bağlamakla, İtiihad-ı İslâm ve Osmanlıcılık'tan 
farklı bir «milli benlik», yeni bir sosyal şahsiyet fikri- 
ni de ortaya atmış bulunuyordu. Osmanlı Devleti'nin 
çöküş ve dağılma yıllarında, ezilmiş olan Türklerin 
böyle yeni bir tarih görüşüne dayanan aktif bir «mil- 
li benlik» şuurunu benimsemelerinin muazzam tesiri 
olmuştur. Bununla beraber insaflı davranmak için şu- 
nu ilâve edelim ki, 1899 yılında Mehmed Emin Yurda- , 
kul 


Ben bir Türk'üm, dinim, cinsim uludur 


“mısraı ile bu yeni «milli benlik» fikrine öncülük et- 
mişti. Cumhuriyet devrinde de Mustafa Kemal Atatürk: 


Ne mutlu Türk'üm diyene! 


sözü ile aynıinancı devam ettirir. 

<Turan» manzumesinin son beyti, adeta sonradan 
ilâve edilmiş gibidir. Burada ani bir geçiş vardır. Şâir 
bu son beyit ile önceki mısralar arasında bir bağlantı 
kurmamıştır. Türk tarihini bir bütün olarak görmek, 
Attila, Cengiz ve Oğuz'u benimsemek ve yüceltmek ile 
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Turancılık arasında zaruri bir münasebet yoktur. Ata- 
türk, Türk tarihini bir bütün olarak kucaklamakla. 
beraber Turancı değildir. Türk tarihini en eski çağla- 
rına kadar götürmeyi ilmi şekilde müdafaa etmek 
mümkündür. Yabancı türkologlar da Türk tarih ve 
kültürünü bir bütün olarak görürler. 

Turancılık ilmi olmaktan ziyade, ideolojik bir gö- 
rüştür. Bugün de Türkiye'nin dışında, Türk ırkından 
milyonlarca Türk'ün bulunduğu ve bunların maalesef 
Rus, Çin ve sair milletlerin idareleri altında yaşadık- 
ları bir gerçektir. Onların hür ve müstakil olmalarını 
istemeyecek bir tek Türk'ün bile bulunabileceğini san- 
mıyorum. Benim kanaatime göre bu gerçeklerin ka- 
bulü Turancılık mânâsına gelmez. Turancılık, yukar- 
da da belirttiğim gibi ideolojik ve politik bir tavırdır. 
Burada onun münakaşasına girmeyeceğim. Sadece şu 
noktayı belirteyim: İstiklâl Savaşına kadar ideolojik ve 
politik mânâda Turancı olan Ziya Gökalp, tarihi ve 
içtimai zaruretler karşısında bu tavrını değiştirmek 
mecburiyetinde kalmış, ağırlık noktasını Türkiye'de 
milli bir devlet ve medeniyet sentezi vücuda getirme 
ideali teşkil eden «İlmi Türkçülük»ün temelini atmıştır. 
<Türkçülüğün esasları» işte bu merhaleyi ifade eder. 

Bugün Türkiye Türkleri ile diğer Türklerin yapa- 
cakları şey, Ziya Gökalp'ın bu kitabında ortaya koy- 
duğu fikirleri gerçekleştirmektir. «İlmi milliyetçilik», 
Türkçülüğün pratik şeklidir. Düşünmek ve hayal kur- 
mak elbette mühimdir. Karanlık yollarda idealler bize 
yol gösterir. Fakat hayata şekil veren tatbikattır. 
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Ziya Gökalp, büyük mefkürelerin cemiyetlerin 
buhranlı devirlerinde doğduğunu ve onlara yol göster- 
diğini söyler. İstiklâl marşları da böyledir. Onlar da 
milletçe yaşanan derin mânâlı, trajik anların ifadeleri- 
dir. O anlarda kuvvetle yaşanan ve idrak olunan duy- 
gu ve değerleri dile getirirler. 

Birçok milletlerde istiklâl marşlarını yazanlar faz- 
la kültürlü olmayan, fakat ânın heyecanını kuvvetle 
hisseden insanlardır. Türk «İstiklâl marşının üstün ta- 
raflarından biri, yazarının derin kültürlü, milletinin 1z- 
trapları ile beraber ortak değerlerini de samimi ola- 
rak yaşayan büyük bir şair olmasıdır. 

Şunu da ilâve etmek gerekir: «İstiklâl marşını ka- 
bul eden Türkiye Büyük Millet Meclisi de kültür ve 
heyecan bakımından aynı yüksek seviyede idi. Deni- 
lebilir ki, bu Meclis o devir Türkiye'sinin en aydın, en 
değerli, en milletsever şahsiyetlerini bir arada topla- 
MIŞ. 

İyi niyetlerinden şüphe edilebilecek bazı kimseler 
«İstiklâl marşının güfte veya bestesini tenkit etmişler- 
dir. Bestesi hakkında söz söyleyecek salâhiyeti haiz 
değilim. Onun istenilen sürat ve tempoda taganni edi- 
lebileceğine birkaç kere şahit oldum. Onun bir marş 
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olarak ses, şekil ve muhtevası gerçekten güzeldir ve 
büyük bir şairin damgasını taşır. 

«İstiklâl marşı»nın en büyük değeri hiç şüphesiz 
«tarihi» oluşundadır. Yukarıda da belirttiğim gibi, o 
«büyük tarihi bir ân» ın eseridir. O ânın ruhunu ve 
havasını ifade eder. Fakat bu ân, taşıdığı mânâ ile 
«ebedi» bir andır. Kimse o ânı tekrar yaşayamaz ve 
yaşatamaz. Bu «tarihilik» kavramına aykırı olur. 

«İstiklâl marşı», Türkiye'de, elli yıldan beri hemen 
hemen her gün söylenilmektedir. Bu bakımdan o, elli 
yıldan beri hür ve müstakil yaşayan Türkiye Cumhu- 
riyetinde yetişmiş nesillerin en mühim sosyal bağla- 
rından birini teşkil eder. Okulda, kışlada, meydanda, 
herkesin bir ağızdan saygı ve heyecanla söylediği ve- 
ya dinlediği bir marştır. O, artık bizim için milli bir- 
liğin elli yıldan beri yaşanan sembolü haline gelmiş- 
tir. 

Fakat «İstiklâl marşının değeri sadece tarihi ve 
sosyal bir mânâ taşımasında da değildir. O, üzerinde 
ilmi bir şekilde durulduğu zaman açıkça görülebile- 
cek estetik bir yapıyı da hâizdir. «Şiir Tahlilleri»nin ll. 
cildinin üçüncü baskısının başına «İstiklâl marşını 
koyarak tahlilini yapmayı düşünüyorum. Burada kısa- 
ca şunu işaret edeyim ki, «İstiklâl marşı», bir marşın 
taşıması gereken bütün hususiyetleri en mükemmel 
şekilde hâizdir. Ses, kafiye, cümle ve hayal sistemi ile 
muhtevası arasında tam bir uygunluk vardır. 

Ben «İstiklâl marşı»nı taşıdığı «edebi» kıymetten 
ziyade ifade ettiği «ebedi» kıymetler dolayısıyle sever 
ve üstün bulurum. Bu kıymetler bizi o'müthiş tarihi 
trajediden kurtarmış, bizi bugüne kadar getirmiştir. 
Onların bundan böyle de bizi yaşatacağına, ayakta tu- 
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tacağına ve ilerleteceğine inanıyorum. Âkif, eserinde 
bu kıymetleri çok güzel özetlemiş, heyecanlı ve kuvvet- 
li bir şiir şekline sokmuştur. Bunları şöyle sıralamak 
“mümkündür. 


1. İstiklâl: Şiirin adı, yazıldığı devir gibi 
bugün de Türk milletinin inandığı en yüksek değeri 
ifade ediyor. İstiklâl Savaşı, Türkiye'yi sömürge yap- 
mak isteyen saldırgan devletlere karşı açılmıştır. Bu- 
gün de Türkiye'yi yok etmek isteyen devletler vardır 
ve Türk milleti bunların kimler olduğunu biliyor. Türk 
milleti yüzyıllar boyunca hür ve müstakil yaşamak 
“için savaşmış bir millettir. Bunun en eski delillerin- 
den biri VI. yüzyılda dikilmiş olan «Orhun kitabele- 
ri»dir. Köle değil, efendi olmağa alışmış olan Türk mil- 
leti için istiklâl gerçekten de en üstün değerdir. Âkif, 
«İstiklâl marşı»nda Türk milletinin bu duygusunu şöy- 
le dile getirir: 


Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım; 
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım; 
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım. 
Yırtarım dağları, enginlere sığmam, taşarım. 


Türk tarihi bu mısralarda ifade edilen duyguya 
şehadet eden binlerce hâdise ile doludur. İstiklâl, ger- 
çekten Türk milletinin tanıdığı ve sevdiği en üstün 
değerdir. 


2. Hak: Milletleri yaşatan sadece istiklâl duy- 
gusu değildir. İstiklâl, kendisini aşan başka bir değere 
dayanır ki, onun adı «hak» dır. Hak kelimesi, türkçe- 
de hepsi de derin mânâlar taşıyan üç varlığı ifade e- 
der: Tanrı, adalet ve hakikat. Bu üç mânânın aynı ke- 
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limede birleşmesi boşuna değildir. İslâmiyette hak kav- 
ramı Allah ile yakından ilgilidir. Tanrı, yarattığı bü- 
tün fertlere ve milletlere yaşama hakkını vermiştir. 
İnsanlar doğuştan bu hakka sahiptirler. Hiç bir fert 
başkasını öldürme hakkına sahip olmadığı gibi, millet- 
ler de birbirlerini köle hâline getiremezler. Bu, varo- 
luşla bir olan ilâhi kanuna aykırıdır. 

İslâmiyete göre fertler ve milletler birbirlerine 
“eşittirler. Saldırganlık bu kutsal nizama tecavüz etmek 
demektir. Bundan dolayı Âkif'in: 


Hakkıdır Hakk'a tapan milletimin istiklâl 


mısraımnda görüldüğü üzere, «istiklâl» ile «Hak» ara- 
sında münasebet kurması, derin bir mânâ taşır. Hakk'a 
tapan milletler, istiklâle lâyıktırlar. Tanrı'yı, adaleti 
ve hakikati tanımayan milletler köle olurlar. Bu mıs- 


ra alabildiğine derinleştirilebilecek bir mânâya sahip- 
tir. 


3. İman: «İstiklâl marşı»nın en mühim kısım- 
larından biri maddi kuvvet ile manevi kuvveti karşı- 


laştıran ve bu sonuncusunu öncekine üstün gösteren 
parçadır: 


Garbın âfâkını sarmışsa çelik zırhlı duvar, 

Benim imân dolu göğsüm gibi serhaddim var. 
, Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imânı boğar, 

«Medeniyyet» dediğin tek dişi kalmış canavar? 


Burada maddi kuvvete sahip olan Batı «çelik zırh- 
lı duvar» benzetmesi ile ifade edilmiştir. Maddi kuvvet 
itibariyle zayıf olan Türk milletinin güvendiği başlıca 


kuvvet ise «iman» dır. İman, insanın dışında değil 
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içinde olan ve maddi değil, manevi bir varlıktır. İman, 
yaşama iradesi, haklı olma gücü, Tanrı'ya güvenme 
gibi hepsi de manevi olan duygu ve düşüncelerle tarif 
olunabilir ve gerçekten de bunlar maddi kuvvetten 
üstündürler. Tarihe, dinler, idealler ve ideolojiler şekil 
vermiştir. İstiklâl savaşını en güzel şekilde tefsir eden- 
lerden birisi olan Ziya Gökalp, «Türkçülüğün esasla- 
r»nda şöyle der: 

«... İki ordu ve iki millet birbiriyle savaşırken, bi- 
risinin galip, diğerinin mağlup olması neticesini veren 
en başlıca âmiller, iki tarafın felsefeleridir. Ferdi ha- 
yatı vatanın istiklâlinden, şahsi menfaati namus ve 
vazifeden daha kıymetli gören bir ordu, mutlaka, mağ- 
lüp olur. Bunun aksi bir felsefeye mâlik olan ordu ise, 
mutlaka galebe çalar. O halde, halk felsefesi itibariyle, 
Yunanlılarla İngilizler mi daha yüksektir; yoksa Türk- 
ler mi daha yücedir? Bu sualin cevabını verecek, Ça- 
nakkale muharebeleri ile Anadolu muharebeleridir. 
Türkleri bu iki muharebede de galip kılan, maddi kuv- 
vetleri değildir. Ruhlarında hükümran bulunan mil- 
E felsefeleri idi.» 

Âkif'in zikredilen parçada sözde medeniyeti tem- 
sil eden Batı'yı «tek dişi kalmış canavar» a benzetmesi 
derin bir görüşe dayanır. Maddi kuvvet yırtıcı, hayvani 
bir mahiyeti hâizdir. Fakat o, sanıldığı kadar güçlü 
- değildir. Zira maddi kuvvet, beşeri ve manevi bir de- 
ger taşımaz. Yunus'un çok iyi hissettiği gibi, Tanrı'yı 
içinde taşıyan insanoğlu için en üstün değer, dostluk 
ve iyiliktir. Maddi kuvvet ne kadar zâlim olursa, insan- 
lık nazarında o kadar alçalır. Maddi kuvvet üstünlü- 
güne dayanan Batı, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 


çürümüştü. Âkif'in onu «tek dişi kalmış canavar» a 
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benzetmesi tamamiyle yerindedir. Bugün maddi kuv- 
vete dayanan devletlerin içten içe çürüdüklerini gör- 
muyor muyuz? Hiç bir maddi kuvvet, zulüm ve saldır- 
ganlığı meşru kılamaz. 


4 Vatan: İstiklâl kavramı, vatan kavramı ile 
alâkalıdır. Her milletin üzerinde yaşadığı toprak onun 
için hayati bir ehemmiyete sahiptir. Fakat vatan sa- 
dece «toprak» tan ibaret değildir. Vatan, tarih, din ve 


milletin kaynaştığı bir yerdir. Âkif bunu unutanlara 
seslenir: 


Bastığın yerleri «toprak» diyerek geçme, tanı! 
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı. 
Sen şehid oğlusun, incitme, yazıktır atanı, 
Verme dünyâları alsan da bu cennet vatanı. 


Milletler yüzyıllar boyunca yaşadıkları vatanla. 
öylesine kaynaşırlar ki, onları birbirinden ayırmak 
büyük ıztıraplara sebep olur. Âkif, yedinci dörtlükte 
bu bağlantıyı ifade etmiştir. 


5. Din: Milletlerin bir birlik haline gelmesin- 
.'de dinlerin büyük rolü vardır. Câmi kelimesi, lügat 
mânâsiyle toplayan, birleştiren demektir. Türkler İs- 
lâmiyetten önce, umumiyetle birbirlerine düşman kü- 
çük topluluklar halinde yaşıyorlardı. İslâmiyeti kabul 
ettikten sonra birleşerek büyük devletler kurdular. 
İslâm felsefesinin temelinde olan vahdet fikri onları 
ve başka kavimleri aynı bayrak altında topladı. 
Dinler, bugün de kendine inananları, uzakta olsa- 
lar bile, birbirlerine yakın kılarlar. Dünyanın dört bir 
“tarafına dağılmış olan Yahudileri, dinleri yok olmak- 
tan kurtarmıştır. Bugün onları İsrailde birleştiren 
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kavmi şuurlarına sımsıkı bağlı olan dinleridir. 

Dinin üstün değerlerinden biri, insan ruhunu yü- 
celten «kudsiyyet» duygusunun en büyük kaynağı ol- 
masıdır. Türk halkı gibi dinine bağlı olan Âkif, hem 
kendisinin, hem de milletinin duygusuna tercüman 
olarak Allah'a şöyle yalvarır: 


Ruhumun senden İlâhi şudur ancak emeli; 
Değmesin mâ'bedimin göğsüne nâ-mahrem eli! 
Bu ezanlar —ki şehâdetleri dinin temeli— 
Ebedi yurdumun üstünde benim inlemeli. 


O devre ait bütün vesikalar apaçık olarak göste- 
rir ki, İstiklâl savaşının kazanılmasında «milli istiklâl» 
fikri kadar dinin de büyük rolü olmuştur. Bunu inkâr, 
tarihi gerçeklere aykırı olur. 

Türk halkı bazı sathi aydınlara rağmen, bugün 
de vatanında - şehadetleri dinin temeli olan - ezanın 
ebedi olarak inlemesini candan istemektedir. Şundan 
hiç şüphe etmemek lâzımdır: Türkiye'de dini yıkan 
Türk milletini yıkar. Dini anlayan ve yücelten onu . 
ebediyete kadar yaşatır. 

Milletlerin tarihlerine, ruhlarına yabancı olan 
sözde aydınlar, «yabancı» veya «yabancılaşmış» kim-. 
selerdir. Türk halkı onları, kullandıkları kelimelerden 
ve ses tonlarından tanır. 

«İstiklâl marşı»nın ifade ettiği en üstün değerler 
işte bunlardır. Şahsen onların dün olduğu gibi, bugün 
de ve yarın da kıymetlerini kaybedeceklerine kani de- 
ğilim. Zaten onları, Allah saklasın kaybedersek, şeref- 
li bir millet ve insan olmaktan çıkar, köle ve hayvan 
seviyesine ineriz. Bundan dolayı bu kıymetlere sımsıkı. 
sarılmamız ve her nesle onları aşılamamız lâzımdır. 
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Her büyük romancı gibi Hüseyin Rahmi de başarı- 
,sını büyük nisbette, dili kullanış tarzına, üslübuna 
borçludur ve dikkate şayan her üslüp gibi onunki de 
hayat görüşünün bir aynasıdır. Öyle ki bunları birbi- 
.rinden ayırmağa imkân yoktur. Hemen her sahifede 
bu üslüpla hayat görüşü birbirine sımsıkı bağlı olduğu 
için her hangi bir parçayı tahlil etmekle Hüseyin Rah- 
.mi'nin sanatının ipuçlarını yakalamak mümkündür. 


Biz bir örnek olmak üzere «Afsuncu Baba» romanı- 
nın birinci kısmını gözden geçirmek istiyoruz. Burada 
iki Ermeni delikanlısı Binbirdirek'te iplik eğirirlerken 
aralarında gevezelik ederler. Yazar, dekoru bir kaç 
kelime ile belirttikten sonra sözü onlara bırakır. 


Hüseyin Rahmi'nin bütün roman ve hikâyelerinde 
.mekân tasvirlerinin çok kısa olmasına karşılık konuş- 
malar uzun ve canlıdır. O, roman ve hikâyelerini ko- 
“nuşmalar vasıtası ile geliştirir. Bu bakımdan Hüseyin 
Rahmi ile eserlerini konuşmalarından çok mekân tas- 

viri ve ruh tahlillerine dayandıran çağdaşı Halid Ziya 
; arasında tam bir tezat vardır. Bu yapı tarzı iki roman- 
i cının üsluplarını da birbirlerinden kuvvetle ayırır. 
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Mekân ve ruh hallerinin tasviri, Halid Ziya'yı «şai- 
râne»> ve «sanatkârâne» bir üslub'a götürürken, konuş- 
malar Hüseyin Rahıni'yi «realist» olmaya sevkeder 
Birincisi insanı tabiat ile münasebeti ve iç yaşantıları, 
ikincisi ise daha ziyade sosyal münasebetleri bakımın- 
dan ele alır. Hüseyin Rahmi bütün maharet ve şahsi- 
yetini kahramanlarını könuştururken gösterir. Bunlar 
ilk bakışta günlük konuşmaların «taklit» i gibi gözü- 
kürler «Afsuncu Baba»da iki Ermeni delikanlısı halk 
tabakasına mensup Ermeni vatandaşlarımız gibi ken- 
dilerine has telâffuz, cümle yapısı ve kelimelerle ko- 
nuşurlar. Fakat Hüseyin Rahmi bu konuşmalar ara- 
sına kendi düşüncelerini maharetle yerleştirir. Bu 
bakımdan onları biri «taklid» e dayanan, dışardan ge- 
len, ikincisi Hüseyin Rahmi'nin kendisine ait olan un- 
surlar olmak üzere iki tabakaya ayırmak mümkün- 
dür. Birbirinden çok farklı olan bu iki unsurun birleş- 
'mesidir ki, onun orijinalitesini temin eder. 

Bir yazarın üslubunu tayin eden en mühim âmil 
.gütmüş olduğu, «maksat» tır. Üslup, yazarın hayat 
karşısında almış olduğu tavra bağlıdır. Hüseyin Rah- 
mi'nin bu konuşmalarda gütmüş olduğu gaye hayatı 
aynen «taklit» değil, okuyucuyu «güldürmek»tir. Bu 
maksat onun kullanmış olduğu fonetik, sentaks, ben- 
zetme ve sair unsurlarda görüldüğü gibi kahraman- 
larına izafe ettiği duygu ve düşüncelerde de bellidir. 
İlk tabakayı teşkil eden ve derhal göze çarpan taklidi 
unsurlar yazarın sezdirme yoluyla hissettirmeye çalış- 
tığı «maksat» ın emrindedirler. Hüseyin Rahmi'nin 
üslubunu bu maksat veya hayat görüşü ayarlar. Fa- 
kat o dili öyle büyük bir maharetle kullanır ki, üslu- 
:bunu kaldırdınız mı, eserinin bütün tadı tuzu kaybo- 
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lur. Burada üslupla hayat görüşü arasındaki münase- 
bet kendisini açıkça belli eder. Zira yazarın hayat gö- 
rüşünün ifadesi olan «komik» üslubuna, üslubu ise 
«komik» ine sıkı sıkıya bağlıdır. 


Halk tabakasına mensup olan iki Ermeni delikan- 
lısı cahildirler. Yalnız «Agop Kirkor'a karşı musikide 
tefevvuk iddiasındadır... Agop'un Artin Ağa isminde 
bir hanende komşusu vardır. Bu merak kendisine ora- 
dan geliyor. Her akşam pencereden komşusunu dinler. 
İşsiz gecelerini Artin'in taganni meclisinde geçirir. 
Usulünden, dümteğinden bazan da mezesinden, bir kaç 
tekinden istifade ederdi.» (1). 


Agop'un musiki hakkındaki bilgisi kulaktan dol- 
madır. O, şarkı söylemez, «zırlar». Yazar bu kelimeyi 
bir kaç kere kullanıyor. Bu «zırlama» da «ne bestede 
usul var, ne güftede mânâ.» Burada komiği vücuda 
getiren başlıca unsur veya mekanizma Agop'un kla- 
sik Türk musikisi sahasında tamamiyle cahil olması- 
na rağmen, bilgiçlik taslamasıdır. «Cehalet veya kül- 
tür komiği» adını verebileceğimiz bu güldürme tarzına 
Karagöz ve Orta Oyununda da sık sık rastlarız. Agop 
klasik Türk şiir ve musikisinde göz yaşı mânâsına ge- 
len «eşk» kelimesini eski harflerle aynı şekilde yazı- 
lan «eşek» kelimesiyle karıştırır. Gülünç cümlelerden 
ve fikirlerden çoğu bu yanlış telaffuz ve yanlış mânâ- 
landırmaya dayanıyor. 

Agop'un kendisi gibi ustası da cahildir. Bu keli- 
meyi izah için şöyle bir yorumda bulunur: «Eski Os- 
manlı şuarâsının merakıdır. Her şarkıya bir kaç eşek 


1. Afsuncu Baba, İstanbul 1340, s. 4 
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bağlarlar. Bunun da meselâsını getirdi. Okuyayım da 
dinle: 


(Eşek) çeşmim hazretinle bıngır bıngır ağlıyor.. 
Langanın bostan dolabı matem ile çağlıyor. 


Sonra efendim: 


(Eşek) elemi çekme gönül nafile şeydir.. 


ve 
Hep âh edip zırlarsın gönül eşeğim durmaz. 


Ve daha böyle eşekli beyitler bin tane vardır. Hep- 
sini bir araya toplasan koca bir kervan olur. Ahırlar 
almaz, zo bu ne meraktır? Ne gustodur. Artin Ağa ile 
çok düşündük, şuarâ lafına hiç akıl erer ahbar? Herif 
anzorotu yutmuş, kafayı tutmuş fikrine her ne ki gel- 
di ise laftır deyi meydana koymuş. Sen ben söylesek 
kimse kulak asmaz lafımıza on para veren olmaz. A- 
gop'u Kirkor'u kim alır, kim satar.» (2) 

Burada Hüseyin Rahmi'nin ta gençlik yıllarında 
Namık Kemal, Ahmed Midhat Efendi ve bilhassa te- 
siri altında kaldığı Beşir Fuad'dan geçen eski edebi- 
yat aleyhtarlığının komik şekle sokulmuş bir tezahü- 
rünü görüyoruz. 

Bu küçük konuşmanın arkasında Tanzimattan be- 
ri gelen hattâ kökü daha önceki devirlere dayanan bir 
sosyal tabaka ve kültür tezadı vardır. Cahil halk yük- 
sek tabakanın kültürüne ulaşmaya özenirken onu ne 
dış ne de iç bakımından anlamadığı için bozar. İşte bu 


2. Aynıyer,s.1l1 
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<bozma» bir nevi «düşünce çarpıklığı» ve «davranış 
karikatürü» vücuda getirir. 

Hüseyin Rahmi'nin bütün eserlerinde «cehalet ve- 
ya kültür komiği» geniş bir yer tutar. Bizzat «Afsuncu 
Babanın asli temi bu esasa dayanır. Romanın asıl 
kahramanı orta çağın bâtıl inançlarına bağlı kalan 
Afsuncu Baba'dır. Hüseyin Rahmi onun fikir ve dav- 
ranışlarını çağının müsbet bilgileriyle karşılaştırır. 
Bu bilgiler karşısında Afsuncu Baba'nın acaip inanç- 
ları tıpkı Ermeni delikanlılarının klasik Türk musiki- 
si hakkındaki cahilce mütalâaları gibi bize «bozuk», 
«çarpık» ve «gülünç» gözükür. 

Türkiye'nin XIX. ve XX. yüzyıllarda en mühim me- 
selesi «kültür değişmesi» hadisesidir. Bunun çeşitli cep- 
heleri vardır. Bunlardan biri eski kültür ve onun taşı- 
yıcısı olan yüksek tabakanın yerine cahil halk taba- 
kasının geçmesi, ikincisi batıdan gelen düşüncelerin 
hakimiyetidir. Hüseyin Rahmi'nin hemen hemen bü- 
tün eserleri bu unsurların karşılaşması ve çatışması- 
na dayanır. «Afsuncu Baba»da Ermeni delikanlılarının 
konuşmaları eski yüksek kültürle cahil halk tabakala- 
rı arasındaki anlaşmazlığı, Afsuncu Baba'nın davra- 
nışı ise çağın müsbet fikirleriyle eski batıl inançlar 
arasındaki uygunsuzluğu ortaya koyar. i 

Hüseyin Rahmi, eserlerini yazdığı zaman hitap et- 
miş olduğu nesil eski kültüre karşı tenkitçi bir tavır 
almakla beraber, onu biliyordu. Bugünkü nesiller böy- 
le bir mukayese yapmak imkânına sahip değildirler. 
Bu durum Hüseyin Rahmi'nin «kültür tezadı» na da- 
yanan nüktelerinin büyük bir kısmını onlar için anla- 
şılmaz bir hale getirmiştir. Bundan dolayı eserlerini 
yeniden basarken, telmihlerinin bağlı bulunduğu arka 
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plânı açıklamağa mutlaka ihtiyaç vardır. «Kültür ko- 
miği» muayyen seviyede bir kültür hazinesini şart ko- 
şar. 
Hüseyin Rahmi'de geniş yer tutan, hayat ve mede- 
niyet anlayışının en mühim cephelerinden birini teş- 
kil eden kültür komiğinin yanı sıra üzerinde durmuş 
olduğumuz parçada da bazı unsurları gözüken «cin- 
siyet» ve «mide» komiği vardır. Sıkı bir terbiye almış 
yüksek tabakanın cinsi konuları mübalagalı bir şekil- 
de idealize etmesine ve gizlemesine karşılık, daha zi- 
yade içgüdülerine bağlı olan halk tabakası bazan 
«müstehçen»e varan telmih ve hareketlerden hoşla- 
nır. «Afsuncu Baba»da iki Ermeni delikanlısının konuş- 
maları arasına kaba, cinsi telmihler sık sık karışır. 
«Cinsiyet komiği» ile «mide komiği» ni birleştiren aşa- 
ğıdaki parça bunun için bir örnek olabilir: 


«Bu yeni şair şuaranın içine öyle cakalı söz do- 
guranlar var imiş ki, Frenklerin meşhur şuarası Kö- 
se'dir Müsedir (Musset)? Gugur (Hugo) dur? Nedir? 
İşte bu kıyak herifler mekabirlerinden kalkıp da bu 
beyitleri okuyacak olsalar haryan kalıp şaşarlar imiş 
ki, acep bu lafları eden biziz yoksa Türklerdir. Ayırt 
edemezler imiş... © kadar engine, derine varmışlar 
dibe oturmuşlar... 


— Boş laf etme Agonp.. Bilirsin maymundan büyük 
ayı vardır.. Dünyadır bu her aygırdan daha aygırı, 
her dipsizden daha dipsiz bulunur. Engine çıkıp de- 
rine varıp da ne yapacaklar ki? Torik avlayacaklar? 

— Ahbar bu nazik işin içine bir de torik sokar 
isen eh artık laflar tuzlu lakerdaya döner. 

— Toriği beğenmedin? Ya ne nevi balık istersin? 
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— Biçimsizlenme zo. Böyle yüksek laf ederken to- 
riğin, palamudun ne sırası vardır?» 

Burada sözün «dibe inme» kelimesinden hareket 
edilerek balığa dayanmasında hem cinsi hem de mide 
ile ilgili bir telmih vardır. Daha önce de yazar «eşek»- 
ten bostana, bostandan hıyara giderek, buna benzer 
telmihler yapmıştır. 

Parçaya hâkim olan ana tem ve komiğin meka- 
nizması Kirkor'un şu cümlesinde hülasa edilmiş gibi- 
dir. 

«Böyle yüskek (yüksek) laf ederken toriğin pala- 
mudun ne sırası vardır?» 

Halk tabakasına mensup olan iki Ermeni delikan- 

“lısı klâsik Türk musikisi dolayısı ile «yüskek laf» eder- 
.lerken araya kendi içgüdülerinin ifadesi olan unsur- 
ları karıştırıyorlar. Birbirine zıt olan bu iki unsurun 
yanyana gelmesi komiği doğuruyor. 

Halid Ziya da romanlarında musikiden bahseder. 
Meselâ «Mai ve Siyah» romanında şiir ve musiki çok 
mühim bir yer tutar. Fakat onun bu konuyu ele alış 
tarzı Hüseyin Rahmi'ninkinden tamamiyle farklıdır. 
Halid Ziya'nın kahramanı Ahmed Cemil orta tabakaya 
mensup fakir bir delikanlı olmakla beraber yüksek 
kültürlüdür. O, maddi arzuları için değil, hülyaları 
için yaşar ve hülyaları Ahmed Cemil'i kendi vücudun- 
dan ve gerçekler âleminden ayırır. Onun ruh hali 
«komik» değil «trajik, şairane ve sanatkârane» bir üs- 
lubu gerektirir ki, Halid Ziya bunu mükemmel bir şe- 
kilde başarmıştır. O da zıt kutupta üslübla hayat gö- 
rüşü arasındaki münasebetin başka bir ömeğidir. 
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Hâlis bir şair olduğu kadar iyi bir nesir ustası ol- 
duğunu, hâlâ zevkle okunan fıkraları ile ispat eden Ah- 
met Haşim, iki yazısında Süleyman Nazif'ten bahse- 
der. Bunlardan birincisinde «Batarya ile ateş» yazarını 
«koca bir değirmeni harekete getirmeğe kâfi bir kud- 
reti, bazen bir tek cümlenin zenbereklerine sıkıştır- 
mağı bilen o kasırgalar kardeşi» (1) diye överken, «Son 

 şarklı» başlığını taşıyan ikinci yazısında onu sevgi do- 

lu bir alayla «belâgat kaidelerine büyük bir iman ile 
inanan son büyük sanatkârımız» diye tavsif eder. Hâ- 
şim'e göre Süleyman Nazif, «sözün kudretini kelimele- 
rin ahenginden, nidaların azametinden ve tezatların 
şimşeklerinden beklerdi. Akla şaşkınlık veren bir ha- 
yat kaynağı olan bu adam ateşten parmaklariyle ke- 
limelere dokundukça onları garip bir akıcılıkla can- 
landırmasını bilirdi. Cansız lügat onun elinde bir alev 


gibi yanardı.» (2) 


1. Ahmet Haşim, Bize göre: Süleyman Nazifin mezarı. 
Bin Temel Eser serisi, İst. 1969, s. 9. 

2. Ahmet Haşim, Gurabahane-i laklakan, Bin Temel Eser 
serisi, İst. 1969, s. 113. i 
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Kendinden başkalarını sevmede fazla cömert dav- 
ranmayan Yahya Kemal, Nazif ile şiir bahsinde hiç bir 
zaman anlaşamadıklarını belirttikten sonra nâsir ola- 
rak onu bir «münşi» telâkki eder: «Nazif münşi doğ- 
muştu, Osmanlı yazısının hattından ayrılmazdı; o ya- 
zının satırındaki nahvi ruhuna bir nazım dalgası gibi 
geçirmiş bir nâsirdir» (3). 


Bu iki büyük Türk şairi de Süleyman Nazif'in nes- 
rini dikkatli bir şekilde incelememişlerdir. Süleyman 
Nazifi daha yakından tanıyan Cenab Şehabeddin'in 
vermiş olduğu hüküm çok daha doğrudur ve dikkati 
şaşılacak derecede modern üslup tedkiklerine uygun- 
dur. 1952 yılında «Türk dili ve edebiyatı dergisi»nde çı- 
kan bir makalemde Cenab Şehabeddin'in bence son 
derece mühim olan bir yazısını zikretmiştim (4). Ce- 
nab burada Süleyman Nazif ile beraber Türk nesri 
üzerindeki tartışmalarından bahsederek şöyle diyor- 
du: 


«Pek çok meslekdaşlarımızla beraber ikimiz de 
bidayeten şu hakikati teslim etmiş bulunuyorduk, ki 
lisanımızın bünye-i nahviyesine raci bir hasisa yani 
her cümlenin son haddini bir fiil ile teşkile mecburi- 
yetimiz nesrimizde temin-i âhenk için lüzum-ı iktiha- 
mıen mübrem bir mâni idi. Fakat fiiller bina-yı kelâ- 
mın temel direği mesabesinde olduklarına göre, onları 


3. Yahya Kemal Beyatlı, «Siyasi ve edebi portreler: 
Süleyman Nazif, İst. 1968, s. 25 - 29. 

4. Cenab Şehabeddin ve nesir sanatı, Türk dili ve edebi- 
yatı dergisi, c. 8, 1958. Bu yazı Türk edebiyatı üzerinde 
araştırmalar I (Dergâh yayınları, İstanbul 1976, s. 425 - 
436) adlı kitapta yayınlanmıştır. 
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istediğimiz gibi tenvi etmek şüphesiz kolay olmaya- 

caktı. Mamafih Süleyman Nazif âhenk nâmına tesis-i 

inkılâba oradan başladı: Gâh cümleleri ismiye ve fii- 
liye kalıplarına dökerek, gâh fiilleri zaman, siga ve 

şekil itibariyle çeşitlendirerek ve icab-ı edaya göre hal 

ile mazi ve müstakbeli, malum ile meçhulü, müsbet 
ile menfiyi, istifham ile istiğrakı, hitap ile hikâyeyi, 

vücubiye ile iltizamiyeyi, velhâsıl fiillerin bütün şive- 

mizde müstaid oldukları suver-i mütenevviayı alel- 

münavebe istihdam ederek nesrimizin an'anevi ıttıra- 
dını kırdı. Onun ibarelerinde hattâ iki cümlenin bir 
örnek nihayetlendiği görülmez. Ve bu hususiyet şüp- 
hesiz mebde-i ahenktir. 

... Nesc-i cümleye girince gördü ki, orada da yal- 
nız izafetlerin tetâbuu değil, aynı kalıptan dökülmüş 
teşbihler ve istiareler, vasfi ve tavsifi terkipler gibi 
aynı ismin ve hattâ aynı edatın hattâ fasılalı olarak 
bile tekerrürü menafi-i tenevvü ve mubhill-i âhenktir. 
Büyük garp nâsirlerinin nefaisi üstüne hayraniyetle 
eğilmiş geçirdiği uzun saatler ve hükmü ve bu kanaati 
her gün biraz daha takviye etti. Artık Süleyman Nazif 
için meselâ «güneş gibi parlak ve yaz gibi sıcak bir 
şiir» terkibi kadar «sivrisineklerden kurtulmak için 
Erenköy'ünden kaçtım», «Nihat'la Nuri yarın iki va- 
puru ile bize gelecekler» yahut «Fukarayı himaye 
eden zatı gördüm» cümleleri de âhenkce kusurlu idi; 
çünkü teşbihler aynı kalıptan dökülme olduğu gibi 
cümlelerden birincisinde (den) edatı, ikincisinde (ile) 
edatı, üçüncüsünde (fukara ve zat) kelimelerinde mef' 
ulün bih hali tekerrür ediyordu. Onların yerine faraza 
«parlak yaz güneşi gibi sıcak bir şiir», «sivrisinekler 
beni Erenköy'ünden kaçırdı,» «Nihad ve Nuri yarın iki 
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vapuru ile bize gelecekler», «fukaraya muavenet eden 
zatı gördüm» şekillerini kabul etmek daha muvafık-ı 
musiki idi. Zira bu şekillerle tenevvü temin edilmiş 
oluyordu.» 

Süleyman Nazif ile Cenab Şehabeddin'in Türk 
nesri üzerinde yapmış oldukları bu inkılâp, Cumhuri- 
yet devrinde girişilen «devrik tümce» teşebbüsünü ha- 
'tırlatır. «Devrik tümce»ciler de alışılan türkçede cüm- 
lelerin yeknesaklığından şikâyet etmişler ve onu ko- 
nuşma dilinin oynak sentaksına yaklaştırmağa çalış- 
mışlardır. Nurullah Ataç ve Sabahattin Eyüboğlu gi- 
bi türkçenin zevkine sahip, ölçülü, kültürlü ve uzun 
yıllar tercüme ile uğraşmış yazarlar bunun güzel ör- 
neğini vermişlerdir. Onların dışında «devrik tümce» yi, 
normal cümleyi alt-üst etmek sanan zevksizler ve ace- 
miler, okurken insanın asabını bozan kötü bir tercü- 
me taklidi üslüp vücuda getirmişlerdir. Uydurma ke- 
limelerle de birleşen bu «devrik tümce» inkılâbı tut- 
mamıştır. Halbuki Süleyman Nazif, Cenab Şehabed- 
din, Ataç ve Eyüboğlu'nun üzerinde durdukları bu 
konu Türk dili bakımından son derece mühimdir ve 
yeniden ciddiyetle ele alınmağa değer. 

Bunun için her şeyden önce, türkçeyi gelişi-güzel 
bir şekilde değiştirmek fikrinden vazgeçmek, başarılı 
örnekleri dikkatle inceleyerek, dilimizin imkânlarını 
araştırmak lâzımdır. Süleyman Nazif'in ortaya koydu- 
gu prensipler kanaatime göre, bugün için de doğru- 
dur. Cenab'ın işaret ettiği gibi, Nazif, bu nesir anlayı- 
şına batılı örneklerden varmıştır. Bu bakımdan Ahmet 
Haşim ile Yahya Kemal'in onu eski münşilere ben- 
zetmeleri doğru değildir. Eski inşada, ses bakımından 
birbirine benzeyen kelimeler vasıtasiyle şiire yaklaşan 
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bir nevi âhenk elde etmeğe çalışılıyordu. Eski nesre 
şiir estetiği hâkimdi. Tanzimat'tan sonra Büyük Reşit 
Paşa ile Şinasi, batılı nesri örnek alarak, yeni, sade bir 
üslüp vücuda getirdiler. Dikkatli bir araştırma, bilhas- 
sa Fransız cümlesinin türkçe üzerinde büyük bir tesir 
icra ettiğini gösterebilir. 

Süleyman Nazif, eski «münşi» lerin zıddına nesir- 
de ses benzeşmesine dayanan âhengi değil, ifade de- 
gişikliğini aramıştır. Cenab'ın «onun ibarelerinde hat- 
tâ iki cümlenin bir örnek nihayetlendiği görülmez» de- 
mesi bunu teyid eder. 

Cümleye bu tarzda dikkat, muhtevanın dışında 
şekil üzerinde ayrıca durmayı gerektirir. Bu, bir sabır 
ve deneme işidir. Ben şahsen nesirde Alain'in fikrini 
beğenirim. Alain, iyi nesir, kendisini unutturarak oku- 
yucuyu doğrudan doğruya fikre veya vâklaya götür- 
melidir, der. Nesirde, dikkati düşünceden ayıran her 
şey kötüdür. Fakat yeni bir muhtevayı güzel bir şekil- 
de ifade eden nesirden de hoşlanırım. Bana yeni bir 
fikir kazandırmayan cümle, şekil bakımından ne ka- 
dar güzel olursa olsun boştur. Öyle sanıyorum ki Sü- 
leyman Nazif, dikkatini o devir için çok yeni ve ger- 
çekten mühim olan bu buluşa vermiş, fikirlerini de- 
rinleştirmekten ziyade, heyecan verici güzel cümleler 
yazmayı tercih etmiştir. 

Bu yazıyı hazırlarken Süleyman Nazif'in yon 
rinden Cenab Şehabeddin'in fikrini teyid eden cümle- 
ler seçtim. Bunlardan bazıları muhteva bakımından da 
dikkate şayandır. Aşağıda veriyorum: 

«Tam iki buçuk asır... Evet, tam iki yüz elli sene. 
oldu, ırk ve dinimizin bu en büyük ve en bi-aman 
düşmanına ölüm meydanlarında sık sık tesadüf edi- 
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yoruz. Bugün hiç bir Türk ve Müslüman âile gösteri- 
lemez ki bir veya müteaddid evlâdını Moskof muhar- 
rebelerinin birinde şehid vermemiş olsun!... O ma” 
rekelerin binlerce dâsitân-ı giryanı, diyâr-ı İslâm'ın 
ıssız köşelerinde iki yüz elli seneden beri ikaz-ı enin... 
iki yüz elli seneden beri ikad-ı kin ediyor.» 
Pe 
«Ne şekilde olursa olsun, her istibdada bir izmih- 


lâl mev'uddur. Bu öyle bir kanun-ı tabiidir ki ne istis- 
na kabul eder, ne müsamaha.» 


* 

«Ben, o toprağa vatan derim ki üstünde dinim ve 
devletim icrâ-yı hükm ve hükümet etsin. Böyle bir 
toprak üstünde küçük bir kulübe ile cılız bir oğul ba- 
na kâfidir. Dinimden, devlet ve milletimden mehcur 
ve mahrum edilmiş bir diyâr-ı yetim üstünde muhte- 
şem saraylarım, tüvane çocuklarım yükseleceğine, 
hanem bir avuç hâkister, sülâlem de makbereler ol- 
sun!..» 

«Bu diyarın minaresiz ve minarelerin ezansız kal- 
masına kail olma ve muhakkak bil ki İstanbul minare- 


siz ve minareler ezansız kalırsa ai yetim olur ve * 
hepimiz yetim kalırız.» 


La 
#* 

«Maskat-ı re'sim de dahil olduğu halde hiç bir yer- 
de Bursa'dan ziyade kalmadım. Ömrümün tam on iki 
senesi bu güzel şehirde fasılasız ve arızasız geçti. O 
yeşil diyar, benim sâkin ve hayat-nüvaz bir penah-ı 
huzurum idi. Kıymetli dostlarımdan birkaçını Bursa'- 
da tanıdım. O mahmur belde benim ufk-ı tahatturum- 
da —mevtin zulmeti bu ufku sed ve setr edinceye ka- 
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dar— şâd ve şâik bir levha-i saadet kalacaktır. Haki- 
katte bir derviş dağı olan Keşiş dağı vadilerini ben 
daima, daima şükran ve tahassürle yad ettim ve ede- 
ceğim. Bu böyle!» 

poo 

«Abdülkadir-i Geylani'nin Bağdat'taki tekkesine 
vakf-ı hayat etmiş bazı dervişleri yakından tedkik et- 
miştim, Bunlar dini tarikat-ı Kadiriyeden, dünyayı da 
yalnız o tekkeden ibaret zannederlerdi. 

Kadiri dervişine birinin ümmet-i Muhammed'den, 
kendi gibi.. diğer Müslümanlar gibi, bir fert olduğu- 
nu söyleyiniz, sözünüze inanmaz ve sizi tekfir eder. 
Tarikat-i Kadiriyenin haricinde bir din-i İslâm ve yer- 
yüzünde Hazret-i pirden daha büyük adam bulunabil- 
mesi, onun tekkesine ömrünü ve aklını vakfetmiş bir 
müridin inanamayacağı ve anlayamayacağı şuun-ı 
kâfirânedendir. 

Kadiri dervişine meselâ «İngilizler Bağdat'ı zap- 
tedecek» deyiniz. Hiç telâş etmez. Camilerle diğer za- 
viyeleri yıkacaklarını söyleyiniz, bunun da Kadiri der- 
vişince ehemmiyeti yoktur. Fakat Abdülkadir-i Gey- 
lani'nin - zaten Bağdat'tan taşacak kadar büyümüş o- 
lan - tekkesini bir kat daha tevsi ile, evkafını teksir 
edeceğini temin ediniz, Kadiri dervişi senelerden beri 
dalmış olduğu vecd ve istiğraka muvakkaten fasıla 
vererek ve cezbe-i sürur ile kıyam ederek pir-i tarika- 
tın türbesine teveccüh eder ve İngilizlerin Bağdat'ı 
feth, evet ey Müslüman kardeş, istilâ değil, feth ede- 
bilmeleri için Abdülkadir-i Geylani'nin ruhaniyetini 
ve ruhunu imdada çağırır. 

Ben bu halet-i ruhiyeyi bizzat müşahede ettim ve 
yemin ederim ki sözlerimde zerre kadar mübalağa 
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yoktur. O diyarı görüp de ahvalini bi-tarafane tedkik 
etmiş olanlar beni tasdik ederler. 

İşte İttihad ve Terakki'nin, meselâ Nazım Bey gi- 
bi gulatı, tarikat-ı Kadiriyenin fena-fi'ş-şeyh derecesi- 
ne vasıl olanları gibi düşünürlerdi. Onlar, İttihad ve 
Terakki'yi vatanın da milletin de fevkinde, her şeyden 
mukaddes tuttular. Girdikleri Harb-ı Umuminin neti- 
ce-i meş'umesi, memleketi bitâb ü tüvan ecanibin a- 
yaklarına attığı için değil, İttihad ve Terakki'yi zaafa 
uğrattığı için, ve bilahare infisah ettirdiği için onlara 
nâ-hoş görünmüştü. 

* 
b 

«Irkına, vatanına, tarihine ihanet etmiş olan efrad 
ve akvamın hiç birini unutma Türk oğlu! Unutma ve 
afv etme». 

e 

«Büyük vak'alar birçok büyük adamları bir anda. 
yetiştirir... 

Plevne öyle bir küldür ki, her cüz'ü ve bütün ec- 
zası bir tecanüs, bir ayniyet gösterir; ve yalnız Osman 
Paşa, yalnız Tevfik Paşa, yalnız Yunus Bey değil, pa- 
şalardan, beylerden, efendi ve ağalarla çavuş, onbaşı 
ve neferlerden bir ketibe-i zi-şan ve zi-vakar, tarihin 
huzur-ı ebediyet-penâhında mütemadi bir geçit resmi 
yapar.» 

pe : 

«Türkün kanını koklamış ve öpmüş olan her top- 

rağın ruhu benim ruhumun içindedir!» 
* 


Men 

«Büyük şairler, lisanı ile ibda-ı âsar ettikleri ırk 
ve kavmin istikbalini izhar ve tanzim ile, tarihini tah- 
kim ederler.» 
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Hamdullah Suphi'nin eski bir şiiri 
İSTANBUL 


Uzakta, şimdi, sönük dalgalarla yükselerek, 
Semâ-yı garbı ezen, muhteşem, büyük, yüksek, 
Vakur, samt-ı müheykel, mükedder ü mağbün 
Durur; o haşr-ı mebâni, o gırdibâd-ı kurun, 
Ağırlaşır gibi üstünde bu ihtiras-ı şimal 
Siyah kanatları yorgun bu tayf-ı istiklâl, 
Durur, zemin-i hakarette, ser - şikeste, garib, 
Hudutlarında zafer koşturur bir Ehl-i salib. 
Döker burücuna bir sâye-i ziyâ mehtâb, 
Deniz, sevâhili altında bir sükün-ı müzâb; 
Gezer cebin-i bülendinde kârıbân-ı leyâl, 
Cidârı, süru bütün bir mezâr-ı istikbâl 
Bulutlarında fecir gizlenen semâsından 
Düşer bu sahae-i târihe bir melâl-i girân; 
Uyur şevahık-ı ulviyye-i münâcatın 

Zılal-i şefkati altında kalbi emvâtın; 
Fısıldıyor gibi eb'âda bir leb-i a'sâr 
Ufuklarından eder mâzi-i bülend güzar, 
Yığın yığın uzuyor kütle-i zalâm-ı hamiüş, 
Bütün zekâları bel'eyliyen kemin-i vuhüş; 

O gizli mezbahalar, eski kanlı mahbesler, 
Bütün esâfil-i icâd-ı seyyiât-ı beşer, 
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O kal'alar, karakollar ki şurezâr-ı suhur, 
Duvarlarında cebin-i şebâb olur meksür, 
Beyaz, süslü saraylar, bugün defin-i serâb 
Bütün fezâili ka'rında öldüren girdab. 
Sunüf-ı hâr-ı mekâtib, kemine medreseler, 
İçinde ism-i celil-i Hamid olur ezber. 


Uzakta, gölgeler altında bekliyen Çerağan, 
Mezâra canlı gömülmüş o tâcidâr-ı zaman. 
Evinde kanlı bir el bekliyen o genç kızlar, 
Zılâl-i hüzn ile meşbü o ufk-ı hulyâkâr. 
Önünde seyf-i gaza, bin nigâh-ı matemdâr, 
Yetim çocukları koynunda aç kalan dullar, 
Yüzünde fecr-i zafer, karşısında yüz millet, 


Hilâl-i şânına eğmişti bir ser-i hürmet, 
Bu gün hakaret-i nisyan içinde alçalarak, 
Bu girdibad-ı cinayette yırtılan bayrak. 
Evinde nârâ-yı şâdi, ekâbir-i millet, 
Büyük ümitleri teşyi için çıkan hey'et, 
Durur cevâmiin üstünde sâye-i nâkus. 
Ezanlarında olur aynı gölgeler mahsüs. 
Başında kayd-ı esâret, haris ü bi-ârâm 
İçinde secde-i şükrâna alçalan İslâm. 
Mukadderât-ı vatan pençesinde hâr ü zebün. 
Ukule sâikalar yağdıran yed-i mecnun. 
Belinde kabza-i Osman, elinde bir Kur'an, 
Beşiklerinde çocuklar boğan Kızıl Sultan. 
Nişanlı, süslü çocuklar, bu bir alay asker. 
Maiyyetinde giden ak sakallı zâbitler. 
Hudâsı, kıblesi altun, o bir ketibe-i din, 
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Yüzünde reng-i sadâkat, içinde nefret ü kin. 
Mezarlarında mükedder yatan Selim, Mahmud, 
Bütün bu kıble-i tarihi çiğneyen haydut! 
İçinde kalb-i vatan dâima inilderken 
Yakışmıyor, bu büyük şehre böyle; sislerden 
Ağır ağır yığılan sade bir derin zulmet, 


Barut dumanları ister ufukların elbet! 
İstanbul 4 Temmuz 1319 


Hamdullah Suphi 


II. Meşrutiyetten sonra, Türk Ocağı salonlarında 
ve Millet Meclisi kürsülerinde kendisini ateşli bir ha- 
tip olarak tanıtan Hamdullah Suphi, gençlik yılların- 
da, o devrin şiir anlayışına göre oldukça başarılı şiir- 
ler yazan bir şairdi. Yukarıdaki parça onun bu kabi- 
liyetini gösteren örmeklerden biridir. Onu anarken 
hakkında bilinenleri tekrarlamaktan ise, bugün unu- 
tulmuş olan bu şiirini tahlil etmeyi uygun bulduk. 

Dilinden de anlaşılacağı üzere, bu devirde, Türk 
Ocakları'nın büyük başkanı henüz Türkçü değildir. 
Fakat ruhu kuvvetli bir sosyal heyecan, ihtilâl ateşi 
ile doludur. Fikret'in «Sis» şiirini hatırlatan yukarıki 
parçada bu duygu açıkça görülmektedir. Şiir o neslin 
«Kızıl Sultan» olarak gördükleri Abdülhamid aleyhin- 
de yazılmıştır: 

«Beşiklerinde çocuklar boğan kızıl sultan» mısral 
bu duyuş tarzını ifade ediyor. 

Şiirin son mısraında İstanbul ufuklarının «barut 
dumanları» istediğini söylemesi, 1908 de patlayacak 
olan ihtilâle telmih ve teşviktir. 

Burada bir kronoloji meselesi ile karşılaşıyoruz. 
II. Meşrutiyet ihtilâli, Hicri 1326 Temmuz'unda vukua 
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gelmiştir. Şiirinin altına koyduğu tarihe göre şair, bu 
eserini ihtilâlden yedi yıl önce yazmış olmalıdır. 
Üslübundan biz buna pek ihtimal vermiyoruz. Şiir yu- 
karıda da belirtildiği gibi Fikret'in «Sis»ini kuvvetle 
hatırlatmaktadır. 

Fikret 1901 yılında yazdığı «Sis»i 1908 den sonra 
neşretmiştir. Denildiğine göre, «Sis», ihtilâlden önce el- 
den ele dolaşmış ve ihtilâli teşvik eden bir âmil olmuş- 
tur. Hamdullah Suphi'nin şiirini, o devirde «Sis»i oku- 
duktan sonra yazdığı söylenebilir. Fakat «İstanbul» 
şiirinde sadece Fikret'in değil, Fecr-i âti üslübunun da 
tesiri vardır ki, bu üslüp, lI. nci Meşrutiyet'ten sonra 
teşekkül etmiştir. 


Döker burücuna bir sâye-i ziya mehtab, 
Deniz, sevâhili altında bir sükün-i müzab, 
Gezer cebin-i bülendinde kâribân-i leyâl 


mısraları ile, diğer mısralarda rastlanan «sönük dal- 
galar», «zılâl-i şefkat», «zılâl-i hüzn», «zalâm-ı hamüş» 
gibi tamlamalar daha ziyade Fecr-i âticilerin üslübunu 
hatırlatmaktadır. İkinci Meşrutiyet'ten sonra bir çok 
şair, kendilerini öteden beri ihtilâlci göstermek için, 
sonradan yazdıkları şiirlere daha eski tarihler atmış- 
lardır. Pek muhtemeldir ki, genç Hamdullah Suphi de 
kendisini bu temayüle kaptırmış olsun. 1886 yılında 
doğan Tanrıöver, 1908 ihtilâli çıktığı sırada, henüz 
yirmi iki yaşında bulunuyordu. Bu hesaba göre «İstan- 
bul şiirini on beş yaşında kaleme almış olması icab 
eder ki, ne kadar kabiliyetli olursa olsun, onun bu yaş- 
ta böyle bir olgunluğa erişmesi imkânsızdır. 
«İstanbub şiiri, başkalarının tesiri altında yazılsa 
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da, bir hayli tecrübe yapmış bir kalemin mahsulüdür. 
Burada konuya, dile, cümleye, tam bir hakimiyet var- 
dır. O yeni şiire başlamış bir gencin eseri olamaz. 

Bizi ilgilendiren şiirin yazıldığı tarih değil, bizzat 
kendisidir. Bu şiir nasıl bir duyuş tarzının eseridir, 
hangi unsurlardan oluşmuştur ve estetik bakımdan 
değeri nedir? Bu noktalar üzerinde durmak istiyoruz. 

Fikret'in «Sis» şiirinde olduğu gibi, burada da istib- 
dat altında ezilmiş şanlı hatıralar ve güzelliklerle dolu 
imparatorluk merkezinde zulme maruz kalan ve 1z- 
trap çeken insanlara karşı bir merhamet hissi ve bu- 
na sebep olan «Kızıl Sultan» a karşı isyan duygusu 
vardır. «Sis» şiiri duygu yükü bakımından çok daha 
kuvvetli, muhteva itibariyle daha zengindir. Realist bir 
ressam gözü ile derin nefret duygusunu birleştiren 
Fikret, «Sis»de objektif varlıklara hislerini sindirmesini 
çok iyi bilir. Şiirine soktuğu unsurları heyecanlı bir 
belagatin içine büyük bir maharetle yerleştirir. «Sis»de 
ahenk ve mısra yapıları «İstanbul» şiirine nazaran 
usta bir şairin damgasını taşır. Fikretin mısraların- 
daki, duygu nüanslarına ve dalgalarına uygun sentaks 
kıvrımları Hamdullah Suphi'nin şiirinde yoktur. 

Dikkate şayandır ki, başka şiirlerinde «periodik» 
cümle kurmaktan hoşlanan Fikret, «Sis»de hemen he- 
men bütün mısralarını, uzun veya kısa fasılalarla dur- 
maya delâlet eden virgül, noktalı virgül ve nokta ile 
bitirir. Bu kesik ifade tarzı, göz önünde zengin bir 
tablo veya bir panorama çizmeye daha elverişlidir. 
Hamdullah Suphi, şiirine, altı mısra devam eden, çok 
iyi kurulmamış «periodik» bir cümle ile başlıyor. Bu- 
nunla beraber, ağır bir yekparelik intibaını veren bu 
giriş İstanbul manzarasına uygundur. 
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Uzakta, şimdi sönük dalgalarla yükselerek, 
Semâ-yı garbı ezen, muhteşem, büyük yüksek, 
Vakur samt-ı müheykel... 


mısralarında denizden görülen bir İstanbul silüetini, 
Süleymaniye camiini görür gibi oluruz. 

Şehrin üzerine çöktürdüğü, «zulmet-i beyzâ» ya, 
sise rağmen Fikret'in şiirine çok net bir bakış tarzı 
hakimdir, onda her şeyi açık ve seçik olarak görmek 
mümkündür. Fecr-i âticilerin «bulanık» ve «müphem» 
tasvirlerinden hoşlanan Hamdullah Suphi, daha ziya- 
de, «impressionist» bir ifade tarzı kullanıyor. 


..O haşr-ı mebâni, o girdibâd-ı kurun 
Ağırlaşır gibi üstünde bu ihtiras-ı şimal 
Siyah kanatları yorgun bu tayf-ı istiklâl 


mısraları dış âlemde belli ve muayyen varlıklara te- 


kabül etmez. Burada dış âlemin kendisi değil, şairde 
biraktığı intiba anlatılmıştır. 


Diğer mısralarda da «görülen» ile «duyulan», «dü- 
şünülen» ile «hatırlanan» şeyler birbirine karışır. 


Hudutlarında zafer koşturur bir Ehl-i salib 


mısraında şairin dikkatini gözönünde bulunmayan, 

uzakta, görülmeyen şeylere çevirdiğini fark ederiz. 
Şiir bu gözle incelenirse, «müphem ve gölgeli» in- 

tibaları ifade eden sözlerin büyük bir yekün tuttuğu 


görülür. 
Gezer cebin-i bülendinde kârıbân-ı leyâl 


Yığın yığın uzuyor kitle-i zalâm-ı hamüş 
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mısraları «impressionist» bir duyuş tarzının ifadeleri- 
dir. 

Hamdullah Suphi'nin o devir estetiğine göre güzel, 
ihtişamlı ve trajik bir tesir uyandıran «İstanbul> şiiri, 
bütünü ile Fikret'in son derece vazıh, herşeyitek tek, 
açık ve seçik olarak belirten «realist» üslübu ile, Fecr-i 
âticiler'in, en güzel örnekleri Haşim'de görülen «imp- 
ressionist» üslüplarının bir karışımıdır. 

Bu devirde Hamdullah Suphi henüz kendi şahsi- 
yetini bulamamıştır. O Türkçülük akımı ile asıl hüvi- 
yetine kavuşur. Şair mizacı yine devam eder. Fakat 
kullandığı lügat ve söyledikleri, bu şiirdekinden ta- 
mamiyle farklıdır. 

Gençlik yılları hemen daima bir geçiş devridir. 
İnsanlar asıl şahsiyetlerini olgunluk devirlerinde bu- 
lurlar. Hamdullah Suphi, maalesef kendisini siyaset 
ve hitabete fazla kaptırmıştır. Aksiyonu ile Türk kül- 
tür tarihinde muayyen bir rol oynamıştır, fakat ar- 
dında kalıcı bir eser bırakmamıştır. Türk Ocakları o- 
nun siyaset ve hitabetine çok şeyler borçludur. 

Tarihin akışına karışan bu hizmeti ancak onu ya- 
kından tanıyanların şahadet ve hatıraları ile yaşaya- 


bilir. 
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Onun adının sonuna «Hanım» kelimesini eklemek- 
ten kendimi alamadım. Bu sadece, fakültede onu yıl- 
larca böyle anmamızın doğurduğu bir alışkanlıktan 
dolayı değildir. O, bu kelimenin Türk dilinde taşıdığı 
bütün mânâ nüansları ile bir «Hanım» dı. Türk edebi- 
yatındaki şahsiyeti de bana her şeyden önce bu cep- 
hesi ile değerli görünüyordu. Halide Edib yalnız haya- 
tında değil eserlerinde de tabiatın kendisine vermiş 
olduğu kadınlık vasfını unutmuş değildir. 

Başarısının sırrını, ben bunda buluyorum. Zira 
şahsiyet ve mükemmeliyete ancak tabiata boyun eğ- 
mek, onun verdiği imkânları işlemekle ulaşılır. Alain, 
'Spinoza'nın şu sözünü sık sık tekrarlar: «İnsanın atın 
kemâline ihtiyacı yoktur». Her varlık kendi tabii şart- 
ları içinde büyür, gelişir ve güzelleşir. Halide Edib, ka- 
dın olarak kendi mükemmeliyetine ulaşmış büyük bir 
:şahsiyetti. 

Onu, Anadolu İstiklâl Savaşı'nda sert çehreli kal- 
paklılar arasında ferâcesiyle dolaşırken tahayyül et- 
mek bana daima ulvi bir heyecan verir. Meşhur Sul- 
tan Ahmed mitinginde onun geniş kütleleri harekete 
getirmesinde de kadın oluşunun rolü büyüktür, sanı- 
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yorum. Savaşta ve barışta olsun, kendisini yüksek bir 
duygu uğruna fedâ eden bir kadının peşinde ölümü 
göze almayacak pek az erkek vardır. 

Evet, Halide Edib, her şeyden önce kadın, yani bir 
sevgili, bir anne, C. G. Jung'un «Anima» adını verdi- 
gi büyük «archetpye> in bir «incarmation»u idi. Bütün 
eserlerinde kendisinin çok güzel temsil ettiği bu «arc- 
hetype> i canlandırır. 

Türk edebiyat ve kültür tarihi bakımından bunun 
pek büyük bir önemi vardır. Namık Kemal'den beri 
Türk aydınları kadının okumasını, kültürlü bir şahsi- 
yet haline gelmesini, kendilerine eşit olmasını istemiş- 
lerdir. Fakat pek az Türk kadını buna cesaret edebil- 
miş veya imkâna sahip olmuştur. Ahmet Midhat Efen- 
di, Fatma Aliye Hanım'ı ve kültürüne hayran olduğu 
Rus prensesi Madam Gülnar'ı göklere çıkarır. «Felâ- 
tun Bey ile Rakım Efendi» adlı romanında kendisini 
temsil &den erkek kahramanına satın aldığı bir cari- 
yeyi yetiştirtmek suretiyle hayran olunacak bir şah- 
siyet haline getirir. Yeni Türk edebiyatının en müsbet 
taraflarından biri, erkek kahramanlar kadar kadın 
kahramanlara da bu çağa uygun bir hüviyet vermeğe 
çalışmasidır. «Vatan yahut Silistire» piyesinde Zekiye, 
sevgilisi İslâm Bey'in ardından gizlice cepheye gider. 
Devrinin tenkitçileri bunu yadırgamışlar, Türk örf ve 
âdetlerine aykırı bulmuşlardır. Namık Kemal bu ese- 
rini sahneye koyduktan elli yıl sonra Halide Edib, Türk 
ordusunda bir çavuş olarak ateş hatlarına sokuluyor 
ve efsane sanılan şeyi gerçekleştiriyor. 

Bu hareketle Türk kadını asırlardan sonra kendi 
ilk örneğine, «archetype»> ına dönmüş oluyordu. Zira 
biliyoruz ki, eski Türk kadını savaşlara da katılıyor- 
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du. «Dede Korkut kitabındaki kadınlar kadınlık vasıf- 
ları yanında erkekçe vasıflar da taşıyorlar. Eski Çin şa- 
irleri savaşa giden Türk kadınlarını hayret ve e 
lıkla tasvir etmişlerdir. (*) 


Anadolu köylerinde Türk kadını bu tarihi hüviye- 
tini dajma muhafaza etmiştir. İslâmiyet'in yanlış bir 
şekilde tefsir ve tatbiki Türk kadınını kafes, peçe ve 
cehalet arkasına kapatmıştır. 


Halide Edib'in Türk medeniyet ve edebiyat tari- 
hindeki rolü Tanzimat'tan sonra Batı tesiri ile özleni- 
len ve edebi eserlerde tasvir olunan yeni çağa uygun 
ideal kadın tipini kendi şahsiyetinde gerçekleştirme- 
sidir. O, bu suretle Atatürk'ün Cumhuriyet'ten sonra 
tatbik ettiği inkılâbı, en tabii ve en güzel şekilde fiilen 
gerçekleştirmiş oluyordu. Öyle sanıyorum ki, Atatürk'ü 
bu inkılâbı yapmaya sevk eden en mühim âmillerden 
biri yanında ve karşısında Halide Edib gibi şahsiyet 
sahibi bir kadını görmüş olmasıdır. Bir fikir, ne kadar 
doğru olursa olsun, fikir plânında kaldıkça insanda 
bir şüphe ve tereddüt uyandırabilir. Gerçekleştiği za- 
man kesin biriman haline gelir. Halide Edib, Atatürk'e 
ve daha önce Türkçülere, İslâm âleminde kadının er- 
keklere denk hattâ üstün bir şahsiyet seviyesine ula- 
şabileceğini ispat etmiştir. 

İlk Türk ocaklılardan biri olan Halide Edib'in 
Türkçüler üzerinde büyük bir tesiri vardı. Denilebilir 


©) Bu konuda Prof. Dr. M. N. Özerdim'iin Ankara Dil, 
Tarih ve Coğrafya Fakültesi Dergisi C. II. sayı 1 de 
çıkan M.S. 4-5 inci asırlarda Çinin şimalinde hane- 


dan kuran Türk'lerin şiirleri adlı araştırmasına ba- 
kınız. 
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ki, bütün Türkçüler aralarında onu görerek «femi- 
nist> olmuşlardır. Yazılarında Halide Edib'i büyük bir 
saygı ile anan Ziya Gökalp'ın «feminizm» i Türkçülü- 
gün en mühim. umdelerinden biri haline getirdiğini 
biliyoruz. En güzel şiirlerinden birisi olan «Kızıl Elma» 
nın kahramanı Ay Hanım'ın hayattaki örneği belki de 
Halide Edib'di. Gökalp, Ay Hanım'ı yeni Türk medeni- 
yetinin bir öncüsü yapar. 

Gerçekten de bugünkü Türkiye'nin doğmasında 
ideal ve gerçek Ay Hanımların büyük rolleri olmuş- 
tur. Sultan Ahmed mitinginde tek başına kalabalığa 
bir Jan Dark gibi seslenen Halide Edib kollektif gayrı- 
şuurda yaşayan «archetype»i uyandırmak suretiyle 
Türk tarihinde en büyük inkılâplardan birisini yap- 
mıştır. Bu büyük örneği, yüzlerce, binlerce, onbinlerce, 
yüzbinlerce kadın tâkip etti. Bugün Türkiye'nin çeh- 
resini değiştiren en mühim unsurun sosyal hayata ka- 
rışan kültürlü kadınlar olduğuna hiç şüphe yoktur. 

Türkiye'de kadını erkekten aşağı bir mahlük ola- 
rak görme duygusu hemen hemen kaybolmuştur. Bun- 
da en mühim âmil, kadının, kadınlık vasıflarını mu- 
hafaza ederek kültürlü bir şahsiyet haline gelmesidir. 
Erkek tıpatıp kendisine benziyeni rakip sayar ve gay- 
rışuuri olarak hakir görür. Fakat anima «archetype» 
ını temsil eden, yani duygu ile zekâyı, his ile irâdeyi 
birleştiren kadını bir tanrıça mertebesine yükseltir. 
Çünkü o gayrışuurunun en derin isteklerine tekabül 
eder. 

Halide Edib işte böyle olmasını ve kalmasını bil- 
diği için çevresinde daima bir saygı ve hayranlık duy- 


gusu uyandırdı. 
Eserlerinde kendisinin çok güzel temsil ettiği çağ- 
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daş kadın tipi ön plânda gelir. Bu kadın her şeyden 
önce kadındır. Sevgili, anne, eş, erkeğin.ruhunda dai- 
ma «saadet yuvası» olan evin sahibesidir. Fakat o ay- 
nı zamanda kültürlüdür. Batılı çağdaş medeniyeti 
şahsiyetinin bir parçası haline getirmiştir. o «Sinekli 
bakkal» ve «Tatarcık» adlı romanlarında görüldüğü ür- 
zere o, milli geleneklerimizin en hâlis kıymetlerini de 
bir hazine gibi kendi içinde saklar. Bu üç unsur, Hali- 
de Edib'in kendi şahsiyetinden eserlerine yayılmış ve 
çeşitli dozlarda yeni yeni terkipler vücuda getirmiştir. 

Bugün Türkiye'de pek çok kadın bu ideal örneğin 


temsilcileridir. Binlerce ve binlerce ev, onların ışığı ile 
doludur. 
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Yahya Kemal'in şiirlerinde tabiatın ana kuvvetle- 
ri dile gelir..Deniz, gök, gece, hayat, aşk, ölüm, kitle 
ruhu... Bu büyük temler kendilerine uygun, sade fa- 
kat muhteşem bir inşa içinde yükseldikleri zaman, 
bizde, büyük mimari eserlerinin intibalarını uyandı- 
rırlar. Bu intibaa, ekseriya, güzelliğin üstünde bir ul- 
viyet hissi refakat eder. 


Fakat, tabiatın ana kuvvetlerini, mahiyet ve eba- 
dını bozmadan, ifade ve idare edebilmek ne kadar güç 
, bir iştir; bu, büyük bir gürültüyü, en nefis bir musiki 
haline getirebilmek demektir. Orkestraya verilen ni- 
zam, bir parça bozuldu mu dünyanın en çirkin bir her- 
cümerci içinde kalınır. Büyük şiir, güneş sistemi gibi 
bir sisteme ihtiyaç gösterir. 


Yahya Kemal'de, hayrete şayan olan şey, «unsur- 
ların sentezi»dir. İçinde, bir tek unsurun kıymet kazan- 
dığı sanat eseri, ancak, ileriki bir tekâmülü hazırla- 
yan bir merhale olabilir, Türk edebiyatı, şimdiye ka- 
dar, hep münferit unsurları inkişaf ettirmiş gibidir. 
Divan şairinde, «harici âhenk var ama, deruni âlem 
ve hür muhayyile yok» diyoruz. Tanzimat sonrası şair- 
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lerinin kiminde fikir, kiminde his, kiminde imaj, ki- 
minde türkçe var ama, mükemmel bir şiirden bekleni- 
len «bütün» yok diyoruz. Yahya Kemal, Türk edebi- 
yatında ilk defa, muhteva, imaj, musiki ve şiirin gizli - 
aşikâr bütün unsurlarını tam bir sentez halinde ihti- 
va eden şiiri yaratıyor. Ancak, onun eseri karşısında, 
şusu iyi ama, şusu kötü; bu varama, şu yok, şikâyet- 
lerini bırakıyoruz. İşte Yahya Kemal, bunun için, «öl- 
çü» dür. Her hangi bir kimse, bu «ölçü» ile, her hangi 
bir Türk şairinin kıymeti hakkında, aşağı yukarı doğ- 
ru bir hüküm verebilir. Yine bunun için, Yahya Ke- 
mal'in şiirinde, temler, bütün vasıtalarını kullanan 
bir orkestrada çalınan bir senfoni gibi, zengin ve ge- 
niş bir şehrayin haline geliyor. 


Yahya Kemal'in kullandığı temler, tabir caizse, 
«zorlu» temlerdir. Vasıtaların fakirliği ve idare edeme- 
yiş, onları nasıl, gülünç yapabilirse, kendilerine karşı 
alınan uygunsuz tavırlar da, insanı, kolayca adiliğe 
götürebilir. Mesela kütle ruhunu, sonuna kadar açıl- 
mış bir radyo veya davul vurur gibi terennüme kal- 
kanlar vardır. Aşkı canavar soluması haline getiren- 
ler çoktur. Nihayet, ölümü, cehennem şarkısı yapan- 
lar da bulunur. Bir temi, orijinal bir şekilde ele alış, 
zannedildiği kadar kolay bir iş değildir. Daha temi kul- 
lanma tarzından, şairin şahsiyeti anlaşılır, bu husus- 
ta, Yahya Kemal'in aldığı tavır, dikkatle incelenmeğe 
değer bir mevzudur. 


Yahya Kemal, modem cereyanlarda bol bol bulu- 
nan «ifrattan hoşlanmaz. O, ham bir mermer nasıl 
heykel olamaz, nehir, veya fabrika gürültüsü nasıl bir 
musiki teşkil edemezse, vahşi ruh hallerinin inzibatsız 
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bir surette ortaya dökülmesinin de hakiki şiiri vücuda 
getiremeyeceğini çok iyi anlamıştır. Şüphesiz, bundan 
dolayı o, «şekl»e kendini değil, mevzuu olan devleri 
bağlayan bir zincir nazariyle bakar. Aristo'nun bin- 
lerce yıl önce bulduğu Katarsis fikri, Yahya Kemal 
için, bugün de bir realitedir. Şair, ihtirasları yumuşa- 
tıcı birçok usuller kullanır. Meselâ, beşeriyeti, hayat, 
düşünce ve sanat sahasında, çılgınlığa kadar götüren 
ölüm, onda (Rindlerin ölümü) sakin bir mevsim haline 
inkılap eder. Bu güzel şiiri okurken, Yunus'un, top- 
rak altında tenin çürüyüşünü anlatan dehşetli ölüm 
tasvirlerini, Hâmid'in «Makber»de attığı çığlıkları ha- 


tırlamalıdır. 

«Ses»te aynı klâsik tavrı, aşk temine tatbik olun- 
muş görürüz. Aşk, umumiyetle, doğrudan doğruya, du- 
yulduğu anda ifade olunmuştur. Dünya edebiyatı bu 
vahşi hissin altında, şairlerin çıkardığı feryatlarla do- 
ludur. Divan şairi «âhl»ının, yıldızlara kadar, siyah 
ve kıvılcımlı bir duman halinde yükseldiğini söylemek 
suretiyle bu duygunun verdiği dehşeti anlatmağa ça- 
lışıyordu. İhtiras, faaliyet anında, insanı altüst eden, 
bozguna uğratan bir kuvvettir. Alelade şairlerin per- 
vasızca söyledikleri gibi, o insanı kudurmuş bir cana- 
var haline koyar. Şiirin gayesi ise ulumak değil, şarkı 
söylemektir. Fakat vahşi olanı, dejenere etmeden, ol- 
duğu gibi nasıl ifade etmeli? Çünkü sanat oyun değil- 
dir. Hele Yahya Kemal hiç bir temi üzerinde oynama- 
mış, onları bir kader gibi kabul etmiştir. Şair «Ses» şii- 
rinde, bu iki ucu kurtaran şöyle bir usul kullanıyor: 
Realiteyi tahattur yolu ile anlatmak! Hatıra, reelin öz 
ve arınmış halidir. Hatırada, hayat olduğu gibi bulun- 
makla beraber, vahşiliğini kaybetmiş, hattâ şair, daha 
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ileriye gidiyor. İhtirasın dehşetini, tabiatle gizlemeğe 
çalışıyor. Harıkulade bir oyunla, ondan kaçıyor ve ka- 
çarken yakalanıyor. «Ses» şiiri bir kaçış esnasında ya- 
kalanıştır. Bu surette tem, kuvvetinden kaybetmek 
şöyle dursun, kader kudretinde bir mahiyet kazanıyor. 
Bağırıp çağırmadan, nefis bir musiki içinden bize, aş- 
kın ebedi olduğunu telkin ediyor. 


Fakat bu şiirde, tem işlenişi bakımından, çok daha 
mühim bir nokta var ve bu, öyle zannediyorum ki, ede- 
biyat tarihimizde, ilk defa, Yahya Kemal tarafından 
gerçekleştirilmiştir. Ruh halinin kendi «dur&e»si için- 
de anlatılması! Bu suretle şiir, önce deruni bir oluş ve 
akışı anlatan bir sanattır. En evvel, şekli bunu icap et- 
tirir. Olmuş bitmiş ve sabit şeyler. (Meselâ fikir, re- 
sim) onun mahiyetine yabancıdır. Daha doğrusu, asli 
vazifesi, «ruhi zaman» (dureâe interieure) anlatmak o- 
lan şiirde, her unsur, bu akış içinde kıymet kazanır. 
Daima ruhi zaman içinde görünen tabiat manzarala- 
rına bakarak, Yahya Kemal'i Parnas addetmek kadar, 
yanlış bir şey olmaz. Pamas, başlayan ve biteni, ya- 
hut başlamış ve bitmişi, (donmuş eşyayı) anlatır. Yah- 
ya Kemal ise, devam edeni, akanı, başlangıcı ve sonu 
olmayanı tasvir eder. «Ses» şiiri, bütünü ile, Bergson 
ruhiyat ve felsefesinin esası olan, hiç bir şeyin sona 
ermediği, ruh ve kainat âlemlerinin ebedi bir akış ol- 
duğu fikri üzerine dayanır. (Şairin bu cereyandan mü- 
teessir olduğunu iddia etmiyorum, fakat şiir ile aynı 
prensibe varıyor). Şiirde, ruhi akış, hiç bir anı diğeri- 
ne benzememek şartıyle, perde perde, merhale mer- 
hale takip olunmuştur. Öyle ki, ne şair, ne biz, bir 
mısra sonra, ne olacağını kestiremiyoruz. Haller, insa- 
nı gaflet içinde yakalıyorlar. Şiirin iç bünyesini teş- 
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kil eden bu merhaleler, ayrı ayrı gösterilirse, fikir da- 
ha vazıh olarak meydana çıkacaktır. 

Başta, şairi, kalb ağrılarından kurtuldum sanma- 
nın yalancı neşesi içinde buluyoruz. Söyleyiş, son de- 
rece sakin ve yumuşaktır. Bu, hakikaten, hastalıktan 
yeni kalkmış bir insanın konuşması gibi, fazla heye- 
can ve hareketten ari bir başlangıçtır. 


Günlerce ne gördüm, ne de bir kimseye sordum, 
Yârab, hele kalb ağrılarım durdu diyordum. 


Bundan sonra, «nekahet»>in verdiği sevinçle, ruh 
haleti ve ton biraz yükseliyor: 


His var mı bu âlemde nekahet gibi tatlı, 
Gönlüm bu sevincin halecanıyle kanatlı, 
Bir taze bahar âlemi seyretti felekte. 


Artık, növbet buhranlarından sıyrılan gözlerle, 
şair kendisini daha iyi edeceğini sandığı «tabiat»a ba- 
kıyor, ve tabiat, ona karanlıktan birdenbire aydınlığa 
çıkanların duydukları gibi, parlak ve harikulâde gö- 
rünüyer. Boğaziçi'nin zengin manzarası, Bebek'te bir 
akşam vakti, «mütehayyil mevsim»... Kendisinden ay- 
rılan ruh, kurtulmuş olmanın neşe ve sevinci içinde, 
«harici âlem»i, bütünüyle kucaklamak istiyor. Şair, ta- 
biatta ruhun erdiği bu süküneti anlatmak için muhte- 
va ile üslubu harikulâde bir âhenkle mezcediyor. Göz 
hür ve serbest, bütün mesafeler üstünde geziniyor, 1Z- 
tırap saatinin, bakışı bir noktaya çiviliyen esaretin- 
den ne kadar uzak. Her şeyi, her şeyi görmek müm- 


kün... 
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Tâ karşı bayırlarda tutuşmuş iki üç cam, 
Sâkin koyu, şen cepheli kasriyle Küçüksu, 
Ardında vatan semtinin ormanları kuytu. 


Gözün, bu dağınık ve sereserpe dolaşması, kalb 
ağrılarının pençesinden kurtulmuş olmanın en açık 
ve güzel ifadesi değil midir? Burada «mekân»ı adeta, 
ruh vücuda getiriyor. Şair, bu huzur ve sükünu, daha 
kesif olarak duyurmak için, mırıldanır gibi, birbirinin 
hemen aynı olan kelimeleri tekrarlamaktan zevk dur- 
o yuyor: 


Akşam, lekesiz, saf, iyi bir yüz gibi akşam!. 


Biz, diğer insanlar da, böyle bir ruh hali içinde, ba- 
sit olarak, «çok şükür, çok şükür Yarabbi» yahut «ne 
güzel, ne güzel Tanrım!» kelimelerini tekrarlamaz 
mıyız? 

Sıtmalarla, bütün ihsas pencereleri kapanmış olan 
ten, şimdi, çocuk gözleri gibi, uyanmıştır. Rüzgârın, 
sade kendi üzerinde yaptığı ürpermeleri değil, eşya- 
nın ve ağaçların teninde bıraktığı ihsasları bile duya- 
cak kadar tazelenmiştir: 


Hep ayni tahassüsle meyillenmiş ağaçlar, 
Sakin, duyuyor rüzgârın âhengini dal dal... 


Bu harikulâdelikler sofrasında, yalnız göz ve ten 
değil, kulak da nasibini alıyor: Sanki bu güzel tabiat, 
birdenbire terennüme başlıyor. Hastalığını, büsbütün 
unutmuş görünen şair, dağ dağ gezinen bu sesin, bü- 
tün dalgalanmalarını, zevkle takip ediyor. Burada, 
mısra musikisi, adeta, hakiki musikiye müsavi oluyor:. 
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Bir lâhzada bir pancur açılmış gibi yazdan, 
Bir bestenin engin sesi yükseldi Boğaz'dan, 
Coşmuş gene bir aşkın uzun hatırasiyle, 
Aksetti uyanmış tepelerden sırasiyle, 

Dağ dağ o güzel ses bütün etrafı gezindi; 
Görmüş ve geçirmiş denizin kalbine sindi. 


Yalnız son mısrada ton hafifliyor ve bir orkestra- 
da olduğu gibi, büyük bir dikkatle beklenen, küçük 
bir sükünet hasıl oluyor. Bu esnada yaşanılan anın 
zevkini düşünmek, insanı sarhoş edebilirdi. 


«Harici âlem» hakikaten güzel ve harikulade. Yal- 
nız, insan... ruhundan, halihazırı eski sızılara bağla- 
yan hatıralardan da kurtulabilse! Rousseau haklıdır, 
düşünen adam, gerçekten bozulmuş bir mahluktur. 
Tabiat, sahiden kurtarıcıdır! Fakat, «deruni âlem» biz 
farkında olmadan, kendi yaşayışına devam eder. Has- 
salarımız, dış dünyanın ihsaslariyle oyalanırken, me- 
şum gayrı şuur, onlardan tamamen müstakil, acı ve 
karanlık bir kaderi hazırlamakla meşguldür. İşte tam, 
şairin, kendisinden en uzak olduğunu sandığı bir an- 
da, bilinmez nasıl, birden, bilinmeyen bir taraftan 1z- 
trap hücum etmiş ve bütün ufku doldurmuştur. Ten, 
alevden gömleği tekrar giymiş ve kalb ağrıları yeni- 
den başlamıştır. Şair, bu trajik hücumu, yapı itibariy- 
le birbirine benzeyen iki mısra ile (Her yerden O...) 
iki büyük zil darbesi vuruyormuş gibi, büyük bir şid- 
detle duyuruyor. Bu âni baskın ve şaşkınlık içerisin- 
de, eli tırpanlı klasik bir ölüm alegorisi gibi, meşum 
ve güzel aşk imâjı yükseliyor: 


Bir kanlı gül ağzında ve mey kâsesi elde 
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O görünüyor. Demin şairin hayran gözlerle sey- 
rettiği güzel bir manzara birdenbire silinerek, her ta- 
rafı, birkaç dakika önce kurtulduğuna inanılan trajik 
muhteva dolduruyor. Iztırap, mağarasından dışarı çı- 
karak dolaşan şairi, hain bir dev gibi arkasından gizli- 
ce takip etmiş ve onu, tam kaçacağı anda, pençeleri 
arasına alarak cehenneme götürmüştür. Fakat, biz 
bundan sonrasını bilmiyoruz. Şiir, nasıl biten bir «hal»i 
anlatırken başladı ise, şimdi, yeniden başlayan bir 
«halin çığlık nidalarıyle sona eriyor. 

Psikolojik zamanın, böyle kendi «durgöe»si içinde, 
bu kadar maharetle ortaya konuluşu, mısra tonlarını 
her anın ruh haline uyarak, böyle iniş ve çıkışı Yah- 
ya Kemal'den önce Türk şairlerinin tanımadığı bir şey- 
di. Bu manzume, şiiri, musiki gibi tasavvur etmenin 
şaheseridir. Sonra da, zahiri musiki değil, öz musiki, 
ruhun musikisi vardır; harici musiki, derüni musiki- 
nin elinde bir vasıta olarak kullanılmıştır. 
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Hazan ki durmadan evrakı sü-be-sü dökülür 
Hazinesinden eteklerle reng ü bü dökülür 


Ne inkırâz-ı bahârân ki hân-ı yağmâda 
Şerâb mahzen-i Cem'den sebü sebü dökülür 


Nevâ-yı neydir esen bâd câm-ı meydir gül 
Çemende eşk ile sahbâ misâl-i cü dökülür 


Makamr-ı pir-i mugandan akarken âb-ı hayat 
Cihânda tâli'e bihude âb-ı rü dökülür 


Hazan da erse Kemal el çeker mi cânândan 
Lebinden ol mehe imâ-yı ârzü dökülür. 


Sonbahar, İstanbul'un en güzel mevsimidir. Yah- 
ya Kemal bu mevsimin sonunda çok sevdiği dünyaya 
gözlerini kapadı. Öyle sanıyorum ki Türk edebiyatın- 
da en güzel sonbahar şiirlerini o yazmıştır. Ölümünün 
onuncu yıldönümünde onu anarken hakkında umumi 
lâflar etmektense bir şiirini, «Hazan gazeli> ni tahlil 
etmeği uygun buldum. i 
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Hazan edebiyatta umumiyetle hüzünlü olarak tas- 
vir edilir. Bu basmakalıp bir duyuş tarzıdır. Sonbahar 
iklime göre değiştiği gibi mizactan mizaca başka şe- 
kilde his ve idrak olunur. Recaizâde Ekrem, Servet-i 
fününcular, hattâ daha sonra gelen nesiller ışık mem- 
leketi Türkiye'de hazanı kasvetli mevsim olarak tasvir 
ederlerken etraflarına adeta hiç bakmamışlardır. Bel- 
ki de Türk edebiyatında ilk defa Yahya Kemal, İstan- 
bul'un sonbaharını görerek ve yaşayarak şiirleştirmiş- 


tir. Fakat bu duyuş tarzında şairin rind meşrebinin ve 
kültürünün de tesiri vardır. 


«Hazan gazeli» nin en dikkate şayan kelimesi «in- 
kıraz-ı baharan» terkibidir. Daha ziyade güzel ve muh- 
teşem şeylerin yıkılışı için kullanılan «inkıraz» keli- 
mesi, mevsime şaşaalı bir hava veriyor. Bahar kelime- 
sinin çoğul olarak kullanılması da mânâlıdır. Sonba- 
harda toprağa dökülen yapraklar, çiçekler ve meyva- 
lar olgunluğa ulaşan bir yığın baharın sukutu intibaıl- 
n uyandırırlar. Şairin sonbaharı inkıraz eden bahar- 
lar olarak hissetmesi bu mevsimi zenginleştiriyor. Bu 


terkibi ihtiva eden beyit son derece diyonizyak bir ha- 
va taşır: 


Ne inkırâz-ı bahârân ki hân-ı yağmada 
Şerab mahzen-i Cem'den sebü sebü dökülür. 


Yahya Kemal burada Batı eski çağının Diyoni- 
zos'u ile Doğu antikitesini birleştiriyor. «Şarap» keli- 
mesi sadece bağ bozumu âyinlerini hatırlatmakla kal- 
mıyor, aynı zamanda sonbaharda yaprak ve meyva- 
ların rengini de göz önünde canlandırıyor. Bu beyti 
ihtişamlı yapan âmillerden biri, hiç şüphesiz, uzun 
(a) ve (u) lar ile diğer ünlülerin âhengidir. 
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Gazel «dökülür» redifi üzerine kurulmuştur. Bu 
redif çok güzel seçilmiştir. Zira sonbahar herşeyin dö- 
küldüğü, aktığı bir mevsimdir. Birinci beyitte evrak 
(yapraklar), renk ve bü (koku) dökülüyor. «Sü-be-sü» 
kafiyesi ile «sebü sebü» kafiyesi arasında çok kuvvetli 
bir ses benzerliği vardır. Kelimelerin sadece sonları 
değil, başları da birbirine benziyor. 

«Şarap» kelimesinin neşeli havası diğer beyitlere 
de yayılır. Üçüncü beyitte sonbahar bir zevk ve eğ- 
lence mevsimi olarak idrak edilmiştir. «Bâd» (rüzgâr) 
bir ney nağmesi, gül ise bir «cam-ı mey» (şarap kade- 
hi)dir. Bu beytin ikinci mısraında ben ironili bir söy- 
leyiş hissediyorum. Rindler veya âşıklar kırlarda içki 
içiyorlar. Gözyaşları bir nehir gibi dökülüyor! «Eşk» 
gözyaşı aşırı hassasiyetin sembolüdür. Neşe sembolü 
olan «sahba» ile «eşk» arasında bir tezat vardır. Şair, 
adeta burada sonbaharı bir gözyaşı mevsimi yapan- 
larla alay ediyor. 

Umumiyetle dünya kültüründe ve Yahya Kemal'in 
şiirinde içki, varlığın insanı ezen ıztırabına karşı koy- 
manın sembolü ve vasıtasıdır. İçki içen kâinatın niza- 
mına isyan eder. Sarhoşluk varlığı aşmanın maddi şek- 
lidir. Mutasavvıflar aşkı içkiye benzetirlerken aynı 
mânâyı kasdederler. İşte gazelin dördüncü beytinde, 
şair, içkiyi, insanın hayatta çektiği sıkıntıları telâfi e- 
den bir vasıta olarak görüyor. «Makam-ı pir-i mugan»- 
dan ebedi hayat veren şarap akarken talihsizliklerden 
şikâyete, beyhude yere «ab-ı rü» dökmeğe lüzum yok- 
tur. 

Sonuncu beyitte şairin ıztıraba karşı koyma ira- 
desi bir başka şekilde kendini gösteriyor: Aşk. Aşk da 
varlık sıkıntısını ortadan kaldıran bir çaredir ve çare- 
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lerin en güzelidir. O masal havası taşıyan harikulâde 
«Vuslat> şiirini hatırlayın. 

«Hazan gazeli» son derece âhenkli bir şiirdir. Fa- 
kat Yahya Kemal'in bütün şiirlerinde olduğu gibi bu- 
rada da âhenk sadece kulağı ve hançereyi «tatmin et- 
mez. Beraberinde yeni bir duyuş ve görüş tarzı da ge- 
tirir. Valery şiiri «Ses ve mânâ birliği» olarak tarif 
ediyordu. Yahya Kemal'in şiirleri Valery'nin bu tari- 
fine tamamiyle uygundur. 

Sonbaharın kırılma, dökülme, bozulma vasıflarına 
ve «inkıraz» kelimesinin mânâsına dayanarak iddia 
olunabilirdi ki, bu şiirde, vezin, cümle ve hayaller sis- 
temi son şairlerde görüldüğü gibi kırık dökük, dağınık 
olsun. Yahya Kemal'den önce Cenab ve Haşim böyle 
şiirler yazmışlardır. Fakat Yahya Kemal, tahlilde de 
belirtildiği üzere, kendisini dış âleme, hattâ iç duygu- 
larına tamamiyle bırakmaz. Sarhoşluğa rağmen onda 
bir karşı koyma, kendine hâkimiyet ve nizam: vardır. 
Vezin ve kafiye duyguları tanzim eder. Yahya Kemal 
içki ile dili ve ayakları birbirine karışan bir sarhoş 
değil, coşan ve bu coşkunluğunu güzel bir raks ile ifa- 
de eden bir efe veya dadaş, Rumelili olmasını göz önü- 
ne alarak söyleyelim, bir «kızan» dır. Onda akıl ile 


coşkunluk beraber gider. Osmanlı üslübunun başlıca 
karakteri de bu değil midir? / 
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Yahya Kemal'in şiirleri güzel tabiat manzaraları 
gibi insanın birden hoşuna gider. Onlardan zevk al- 
mak için bir düşünce gayretine lüzum yoktur. Rüz- 
gâra, suya, aydınlığa kendini bırakır gibi bu âhenkli 
ve içi hayat ve rüya dolu mısralara kendini bırakıver- 
mek yeter. Yine güzel tabiat manzaraları gibi onun 
şiirleri insanı hiç bıktırmaz. Bazı şiirleri birkaç kere 
okudunuz mu bir daha tekrarlamak istemezsiniz. Yah- 
ya Kemal'inkiler asla böyle değildir. Bilâkis onları 
bahar havasını bol bol teneffüs etmek ister gibi, tek- 
rar tekrar okumak ihtiyacını duyarsınız; ve onlar her 
okuyuşta sizi taze bir duygu ile doldururlar. Bunu he- 
men herkes denemiştir, bu' büyüye artık alışmışızdır. 

Güzellik karşısında hayretimizin artması için ona 
bir de tahiilci gözüyle bakmak iyi olur. Güzellik, dü- 
şünceye daima bir muamma gibi gelir. Bu muamma- 
yı çözmeğe çalışmanın ve çözememenin ayrı bir zevki 
vardır. | 

Yahya Kemal'in şiirlerini de içe sindire sindire tat- 
tıktarı sonra bunun sırrı nedir? diye sorduğumuz za- 
man, ilk bakışta size çok basit, çok açık, çok kolay gö- 
rünen bu şiirlerin bir muamma haline geldiğini, tah- 
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lilci düşünceyi, kimyevi ameliyelere sımsıkı kapalı ka- 
lan asıl madenler gibi geri ittiğini görür ve hayret 
edersiniz. Bu tecrübeden sonra şiir, sizi daha kuvvetle 
sarar. 

Yahya Kemal'in şiirleri karşısında, kaç defa, yal- 
nız veya bir grupla beraber âciz kaldım. Bütün unsur- 
ları ayırıyorsunuz, bunların birbirleriyle olan müna- 
sebetlerini tesbit ediyorsunuz, menşelere çıkıyorsunuz, 
mukayeseler yapıyorsunuz; şiir binbir mesele, binbir 
düşünce doğuruyor; fakat sırrı, hayatın sırrı gibi ebe- 
diyyen kilitli kalıyor. 

Bu şiirler radyum gibi tükenmez bir aydınlık neş- 
rediyorlar. Öyle ki herhangi birisinin uyandırdığı dü- 
şünceleri bir araya toplamak, hemen hemen imkânsız 
oluyor. Bunların arasında günlerce, aylarca, yıllarca 
beraber yaşanılmış, şahsi maceralarımıza karışmış, 
benliğimize dal budak salmış, haklarında roman yazı- 
labilecek olan, fakat yine de aynen tekrar etmekten 
başka bir şey yapılamayanları vardır. Mânâsını artık 
iyice kavradığımı sandığım bir şiiri başka bir gün 
tekrarladığım zaman bir kelimenin içinden fışkıran 
yeni bir aydınlık bütün tefsiri değiştiriyordu. 


Son neşrolunan «Hayal şehir»ini fasılalarla tekrar 
tekrar okudum. Bu şiir hakkında yazılmış birbirine zıt 
mütalâaları gördüm. Ona dair ben de bir şey kaleme 
almayı tasarlarken, hoş bir şaşkınlık içinde kaldım. 
Nereden başlamalı? Zihni dolduran çeşitli intibalardan 
hangisini anlatmalı? Bazıları bu zengin şiirin sadece 
birkaç mısralına takılarak ona dar bir mânâ vermeğe 
çalıştılar. Meselâ «fakir - fıkara» kelimeleri bulunan 
mısralar bazılarına zamana uygun bir tefsir yaptırdı. 
Hayal oyunlarına düşkün olanların bazıları da şiirin 
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birinci kısmındaki benzetmelerden hoşlandılar. Bun- 
lardan biri, şiir burada bitebilirdi, diye cesur bir mü- 
talâa da ileri sürüyordu. Bu hataların, şiiri bütün ola- 
rak ele almamaktan ileri geldiğini zannediyor ve aynı 
hataya düşmemeye çalışıyorum. 

Bütün olarak «Hayal şehir» neyi ifade eder? Basit 
bir usul de olsa şiiri, şairin yaptığı gibi iki kısma ayı- 
rıyorum. Ve her kısımda anlatılanı mânâlandırmaya 
çalışıyorum. Birinci kısımda şair, uzaktan ve dıştan, bu 
mevsimde, gurup vakti, Cihangir'den Üsküdar'ı sey- 
rediyor ve akşam güneşinin camlardaki oyunlarını 
anlatıyor. Bu parçaya «güneş» parçası diyorum. Çün- 
kü burada hâkim olan odur. İkinci kısımda gece ol- 
muştur. Güneşin saltanatı sona ermiştir. Üsküdar ken- 
di içine kapanmıştır. Şimdi şair nerededir? Evlerin içi- 
ni gördüğüne göre gerçeğin kalbinde. Bu kısma «lâm- 
ba» hakimdir. 


Güneş ve lâmba! Şiir adeta bu iki ışık kaynağı 
üzerine kurulmuş. Fakat bu neyi ifade eder. Burada 
mânâlı bir tezat var: tabiatla insan karşılaştırılıyor. 
Güneş tabiatı, lâmba insanı temsil ediyor. Bu nokta- 
ları tesbit ederken, ilk bakışta basit bir manzara tas- 
viri gibi görünen şiirin gerçekte sembolik bir mahiyet 
taşıdığını farkediyoruz. 

Şimdi, şiirde söylenilenlere göre, şairin tabiat ve 
insan karşısında aldığı tavrı belirtmeye çalışalım. Da- 
ha ilk mısrada şair, mutlak bir görünüş olmadığını, 


binaenaleyh tabiat denilen harici âlemin bir duyular 
ve hayaller oyunundan ibaret bulunduğunu söylüyor: 


Git bu mevsimde gurub vakti Cihangir'den bak 
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Manzarayı tayin eden mevsimdir, saattir, bulunu- 
lan yer ve insandır. Bu görüş, şair kadar ressamın, 
aynı zamanda filozofun da görüşüdür. Biz harici âle- 
mi daima «mevsim, gurup, Cihangir, ben» gibi adese- 
lerden seyrederiz. Bu adeseler bize gözü açık rüyalar 


gördürürler. Şair bizi bu dışardaki rüyayı seyre davet 
ediyor: 


Bir zaman kendini karşındaki rüyaya bırak. 


Bu rüyayı gören şair midir? Bütün rüyalar tabiat 
içinde ve tabiat üzerinde görüldüğüne nazaran güne- 
şin de rüyalarımıza iştirak ettiği söylenemez mi? Va- 
löry, tabiat belki de Tanrı'nın rüyasıdır, der. Bizim ve- 
ya Tanrı'nın olsun, bu rüya güzeldir. Müteakıp mıs- 
ralarda Yahya Kemal kozmik bir rüya çiziyor. Burada 
birden pagan çağlarındakine benzer bir tanrı kâinatına 
giriyoruz. Güneş bir Tanrı'dır ve canı sıkılmaktadır. 
Bütün canı sıkılanlar gibi eğlenmek istemektedir. E- 
linde harikulâde akşam ışıkları vardır. Üsküdar evle- 
rinin camlarında peri kâşaneleri kurar: 


O ilâh isteyip eğlence hayalhânesine 
Çevirir camları birden peri kâşanesine 
Som ateşten bu saraylarla bütün karşı yaka 
Benzer üçbin sene evvelki mutantan şarka 


Fakat gece gelir ve güneş tanrının kurduğu kâ- 
şaneleri birden yıkar: 


O ilâhın bütün ilhamı fakat ânidir 
Bu ateşten yaratılmış yapılar fânidir 
Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla batı 
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Tabiatın oyunu bitmiştir. Fakat şiir devam ediyor. 
Çünkü tabiat sadece maddenin oyunlarından ibaret 
değildir. İnsan vardır. Akşam güneşinin Üsküdar te- 
pelerinde çizdiği manzarayı seyreden de odur. İnsan- 
sız tabiat nası! bir tabiat olurdu? Bunu kimse bilemez. 
İlim, insansız bir varlık tasavvuru yaratmaya çalışıyor. 
Fakat ilmin vücuda getirdiği varlık tasavvurunda ne 
renk, ne koku, ne ses, ne ağırlık mevcuttur. Duyuları- 
mızın renkli pencereleri arkasındaki tabiat korkunç, 
sevimsiz bir elektrik hercümercinden başka bir şey de- 
ğildir. Bildiğimiz kâinat, karanlık dalgaların vücudu- 
muzun sınırlarına çarpan köpüklerinin oyunundan 
ibarettir. Öyle ise büyük sır dış âlemde değil, insanın 
içinde gizlidir. İnsanın asıl kudreti ise, geceleyin belli 
olur. Descartes harici âlemin sinirleri üzerindeki oyu- 
nundan kurtulmak için etrafında sun'i bir gece yarat- 
mak maksadiyle gözlerini iyice kapamıştı. Dış âleme 
mukabil bir de iç âlem vardır. Ve doğrusunu söylemek 
lâzım gelirse dış âlem dediğimiz şeyin büyük bir kıs- 
mı iç âlemin vehimlerinden ibarettir. 


Az sürer gerçi fakir Üsküdar'ın saltanatı 
Esef etmez güneşin şimdi neler yıktığına 
Serviler şehri dalar kendi iç aydınlığına 


Güneş ışığına karşı iç aydınlık! Camları karanlık- 
la dolan Üsküdar, dış âlemden iç âleme dönen bir fi- 
lozof gibidir. İç aydınlık başka bir kaynaktan gelir. 
Yahya Kemal bu kaynağı sadece sezdirmiştir. «Servi- 
ler şehri», «ezeli mağfiret iklimi» gibi ifadeler bize 
Üsküdar insanının ruhuna hâkim olan kaynağı ifşa 
“eder. Tanrı insanın içindedir. Tabiattan hareket eden- 
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ler hiç bir zaman asıl kaynağı bulamazlar. Çünkü ne 
kadar sonsuz, ne kadar güzel olursa olsun, tabiat dai- 
ma maddeden daha doğrusu yukarıda da işaret edil- 
diği üzere duyular oyunundan ibarettir. Tabiat, filo- 
zofu tekrar insana dönmeğe zorlar. İç aydınlığına dö- 
nen insan için: 


Altının göz boyamaz kalpı kadar hâlisi de. 


Akşam güneşinin sahte ihtişamına karşı titrek 
lâmbalı Üsküdar fakirdir. Fakat bu fakirliğin içinde 
madde kuvvetinden ayrı bir kuvvet yaşamaktadır. A- 
sıl Üsküdar, Cihangir'den seyredilen, ışık oyunu, ve- 
him ve rüya olan Üsküdar değil, gece birçok fıkara 
lâmbalarının aksettiği aynalarda yani insanlardadır. 
Bu insanların hilkati değil midir ki karşı sahildeki 
her semti bir cennet haline getirmiştir? Burada cennet 
kelimesinin ne kadar zengin muhtevalı olduğunu an- 
lamak için üzerinde biraz duralım. Fakirler nasıl cen- 
net yaratabilirler? Fakat bir mânâda cenneti vücuda 
getiren fakirlerdir, yani insanlardır. Şiir, muhteşem fa- 
kat oyundan ibaret olan tabiat karşısında, fakir, fa- 
kat içinde büyük sırrı taşıyan insanın zaferiyle bitiyor. 
Yahya Kemal'i insaniyetçi değil diye itham edenler, 
insanı bu kadar derinden kavrayabilen başka bir şair 
gösterebilirlerse, o şair muhakkak ki dünyanın büyük 
şairlerinden biri olacaktır. 
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Milletlerin hayatı, bugünü, geçmişi ve geleceği ile 
bir bütün teşkil eder. Bundan dolayı, sosyal meseleler 
üzerinde düşünürken, onları tarih ve zaman çerçeve- 
si içinde ele almak büyük fayda sağlar. Bunu yapar- 
ken, bizden önce aynı konular üzerine eğilmiş olan- 
ları hatırlarsak, insanı daima yanıltan yalnızlıktan 
kurtulmuş oluruz. Büyük fransız filozofu Alain: «Dü- 
şünen fert değil, insanlıktır.» der. Eskiden yapılmış 
hataların bile doğruyu bulmada faydası yok mudur? 


Bundan on yıl önce çok sevdiği bu dünyaya göz- 
lerini yummuş olan Ahmet Hamdi Tanpınar, eserleri- 
ni öküyan her Türk aydınına derinden hitap edebile- 


cek bir Tikir ve sanat ac adamıydı. Onun başlıca özelliği, 


zamanı manı bir r bütün ol. olarak. ele alması | ve hemen hemen 
her meseleyi tarihi 'bir perspektif içinde düşünmesiydi. 


Hayata bakış tarzını bir şiirinde şöyle ifade ediyordu: 


“Ne il zamanın, giri 


BÖMüRMMEZ büyük bir mia 
Parçalanmaz akışında. 


Yukarıki mısralarda da görüldüğü üzere Tanpınar, 
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şahsiyeti olan, yani duygu ve düşüncesini ses haline 
getirebilen “bir. şairdi. Onun «Bursa 'da zama» şiirini 
sanırım Türkiye'de bilmeyen İise mezunu yoktur. Fakat 
Tanpınar sadece bu şiirden ibaret değildir, daha bir 
hayli güzel şiiri vardır ve o, şiir dışında roman, hikâye 
ve denemeler de yazmıştır. 

Tanpınar, .Cumhuriyet devrinde yetişen en büyük 
fikir/ve sanat adamlarından biridir. Her Türkün kü- 
e onun eserlerinin bulunması icap eder. 

Yahya Kemal ile Paul Val&ry'nin «mükemmeliyet» 
fikrini ni benimseyen. Tanpınar, fazla. .Şiir. yazmamış. Çi- 
makla beraber, türkçeye. bir. kesme billur kesafeti ve 
parıltısı veren bir şairdir. Hayatının son yıllarında 
dostlarının zoru ile bastırdığı «Şiirler» adlı kitabında 
otuz yedi. şiir vardır. ır. Tanpınar : serbest tarzda, .yazdığı 
şiirleri bu. kitabına almamıştır. Halbuki onlar arasın- 
da türkçenin şaheseri sayılacak eserler vardır. Bun- 
ların hepsinin bir arada neşredilmesi çok yerinde o- 
Ti e O ği. e 

Tanpınar şiirlerinin çoğunda, ij San kaderinin de- 
rin möselelerini, kâinat ile insan Karlığı arasindaki 
münasebeti, aşk, ölüm ve sanat Konularını işler. | Rüya 
ve Hayallerde, gizli. mânâlar bula npınar, şiirlerini 
umumiyetle kapalı, fakat uzak 7 “yıldızların esrarlı ışı ışık- 


örmüştür. Anlaşılması zor 


lari gibi güzel sembollerle ö 
olmakla beraber, okudukça insana zevk verir. 

Hâlis sanatçı titizliğini roman ve hikâyelerinde de 
sürdüren Tanpınar, bu nevi eserlerinde daha geniş ve 
zengin bir dünya yaratır. «Hüzür» (1949) ,Türkçenin en 


(9) Tanpınar'ın Bütün şürleri 1976 da Dergâh Yayınları 
. . arasında yayımlandı. 
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güzel romanlarından biridir. Bu romanda Tanpınar, 
kendi şahsiyetini Türk töplümunun s son asırda yaşadı- 
ğı kültür ve medeniyet buhranının ç çalkantıları içinde 
ele a alır. 1901 yılında doğan Tan pınar, nesli gibi bir 
yıkılış ve yeniden doğuşun bütün bulsam ağın "kendi 
şahsında yaşamış bir insandır. Fakat «Huzur», bizde 
alışılan mânâda bir vak'a romanı veya, hayatı sadece 
nakleden romanlaştırılmış bir biyografi değil, her şeyi 
derinden duyan, tahlil eden, duygu ve düşüncelerine 
en güzel şekli veren bir fikir ve sanat adamının ruh 
senfonisidir. İnsan varlığının derin mânâsını sanatta 


bulan Tanpınar, bu romanında İstanbul peyzajı . ile i/ 


-klasik Tüirk-mnusikisini bir keman gibi kullanır. 
«Abdullah Efendi'nin rüyaları» (1943) derinlik psi- 

kolojisi ile. izah “edilebilsö Gök” Tönteziler16”dölüdür. «Yaz 

yağmuru» (1955) adlı kitabında toplanan hikâyelerde 


de yazar insan. Tuhunun derinlikler inde 'dolaşmakla be- 


raber, rüya ve hayaller vasıtasıyle şiir ve sanata yük- 
selir. Nükteyi seven Tanpınar, «Saatleri ayarlama ens- 


titüsü» (1962) adlı romanında kendi nesli ile Cumhu- 
riyet devri bürokrasisinin en güzel, en Jezzetli. hicvini 


pınar” ın ı bu Meler .dışında henüz kitap haline getiril 
memiş başka, romanları da vardır. 
,/ <Beş şehir» (1946, 1960, 1969, 1972, 1976) Türkçede 


benzeri ri bulunmayan | bir denemedir. “Türk “tarihini çok 


iyi bilen, “güzel : sanatlara âşina olan, “şair, romancı ve 


hikâyeci Tanpınar, “hocası Yahya. Kemal'ir in metodunu 
kullanarak Türk milletinin ruhunu, vücuda getirdiği 
eserlerde "araştırır. -Şehirler. gigeniyellerin. aynaları- 


me) 
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dır. Görmesini ve gördükleri üzerinde düşünmesini bi- 
len Tanpınar, Ankara, Bursa, İstanbul, Konya ve Er- 
zurum'u zengin tarih, coğrafya, ve sanat terkibi için- 
de ele alır/ Bu şehirleri gezenler ve tanıyanlar «Beş 
şehir»i okuduktan sonra, bu şehirleri daha başka bir 
zaviyeden görecek ve seveceklerdir. 

Tanpınar'ın diğer konulardaki denemelerini Dr. 
Birol Emil «Yaşadığım gibi» (1968) adlı kitapta topla- 
mıştır. Tanzimat'ın yüzüncü yıldönümü dolayısıyle İs- 
tanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde kurulan 
Yeni Türk Edebiyatı Kürsüsü'nün başına getirilen Ah- 
met Hamdi Tanpınar ölünceye kadar bu kürsüde ders 
okutmuş, geniş kültürü ve sanatçı görüşü ile Türk ede- 
biyatına yeni ve derin açılardan bakmasını bilmiştir. 
«XIX uncu asır Türk edebiyatı tarihi» (1949, 1967) son 
asır Türk edebiyatı sahasında yazılmış en değerli eser- 
lerdendir. Tanpınar'ın bu kitap dışında Türk edebiya- 
tına dair yazdığı makaleler Zeynep Kerman tarafın- 
dan «Edebiyat üzerine makaleler» (1968) başlığı altın- 
da toplanmış ve bastırılmıştır. Tanpınar'ın şahsiyet ve 
eserlerini aydınlatan mektupları henüz tam olarak der 
a, lenmemiştir. (* )KTanpınar o cins yazarlardandır ki her 

A» cümlesi şahsiyetinin damgasını taşır, derin bir fikir 
veya o insana ufuk açan bir değer hükmünü ihtiya e- 
der. Bü bakımdan onun elinden çıkan her yazının ba- 
sılması Türk kültürü için bir kazançtır. *, 

1940 yılından ölüm tarihi olan 1962” ila kadar, 
önce asistanı, daha sonra meslek arkadaşı olarak Ah- 
met Hamdi Tanpınar'ın yanında bulundum. Zengin 
duygular, hayaller ve düşüncelerle dolu olan bu eser- 


(©) Tanpınar'ın mektupları 1975 de basılmıştır. 
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eri yazan insanı oldukça yakından e ve 
toplum karşısında ezilmiş, bütün gücünü kendi için- 
den; sanatkâr muhayyilesinden, sevgi dolu kalbinden, 
kitap ve güzel sanat eserlerinden alan büyük bir şah- 
siyetti. Tabiat ve hayat karşısında her an uyanık, kı- 
vılcımlar saçan bir zekâ ve muhayyileye sahipti. Bize 
ne mütlu ki, bu harikulâde zengin ruh, duygu, düşün- 
ce ve hayallerini en güzel şekilde “Türkçeye aktarmış 
bulunuyor. İsteyen her Türk onunla ebedi dost olabilir. 
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A. H. Tanpınarın-eserlerinde..szaman meselesi» 
çok mühim bir yer. tutar. O, hemen hemen her şeyi, 
mekânı ve cansız eşyayı dahi — - Türkçenin en güzel 
şiirlerinden biri olan «Bursa' da zaman»ı hatırlayımız— 
zaman ile münasebeti bakimindan ele alır. Şiirlerinde, 
hikâyelerinde, romanlarında, ilmi araştırma ve dene- 
melerindö; “insan hayatının bu temel mefhumu, en 
mücerret şeklinden en.müşahhas . tecellilerine kadan 
binbir görüşü içinde karşımıza çıkar. (1954 yılında Yeni 
İstanbul “gazetesinde tefrika olunarak, son günlerde 
kitap halinde basılan «Saatleri ayarlama enstitüsü» 
adlı romanında da «zaman» gerek sembol, gerek hayat 
manzarası olarak ön plânda bir yer işgal ediyor.) v 
# Fakat yazarın burada, «szaman»a bakış tarzı, diğer 
eserlerinden tamamiyle farklıdır. Tabir caizse, bu ro- 
manda «zaman»ın karikatürü yapılmış, çarpık ayna- 
lardaki acayip akisleri tasvir olunmuştur. Bergson'un 
“felsefesinde olduğu gibi «zaman»ı bir akış, bir süre te- 
lâkki eden Tanpınar, «Saatleri ayarlama enstitüsü»n- 
'de, bu sürenin içinde bir ada gibi donmuş kalmış, veya 
onun dışına çıkmak için delice çırpınan insanları ve 
çevreleri canlandırmaya çalışıyor. 
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Bu donmuş veya parçalanan bir saat gibi çığırın- 
dan çıkmış olan zamanın esas kahramanı, Türk cemi- 
yetidir.. Yazarın asıl gayesi, Türk cemiyetinin son elli 
“yıl zarfında, nasıl donmuş bir hayat şekli ile onu gü- 
lünç şekilde aşmak isteyişini anlatmaktır Eser, buna 
göre başlıca iki veya aradaki geçiş devrini de hesaba 
katârsâk, üç kısma ayrılmıştır. 


Romanın kahramanı Hayri İrdal'ın çocukluk yıl- 
larına rastlayan birinci merhalede — bu devir istibdat 
devridir — insanlar bir Şark ortaçağının masal hava- 
sı içinde yaşarlar. Yaşanılan gerçek zaman ile insan- 
ların kapalı bir kavanoza hapsedilmiş gibi yüzdük- 
leri masal atmosferi arasında tam bir tezat vardır. 
Hepsi de kendilerini musallat bir fikre kaptırmış olan 
bu insanların gerçek ile hiç bir ilgileri yoktur. Duyu- 
ları dış âleme kapalı olduğu için, şuurlarına acayip 
bir takım hayaller, rüyalar, ümitler, yani gayrişuur 
hâkimdir. Hayri İrdal onların bu durumunu şu cüm- 
lelerle anlatır: 

«Onların, gördükleri, elleriyle yokladıkları, duy- 
gularına cevap veren şeylere herkes gibi inanmamak- 
tan başka hiç bir günahları yoktu» (s. 44). 


Fakat hayat karşısında işlenilebilecek en büyük 
günah bu değil midir? Bütün Şark asırlarca gözlerini 
dış dünyaya kapayarak, kendisini gayri şuurun icat 
ettiği bir masal âlemine kaptırmamış ve bu yüzden 
gerçek âlemde değişen zamanın farkına varamıyarak 
bindiği geminin paramparça olduğunu görmemiş mi- 
dir? 

İkinci merhalede, yani II. Meşrutiyet devrinde ve 
Birinci Dünya Harbinden sonra, imparatorluk tama- 
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miyle dağılmış, fakat insanlar yine de yaşadıkları ça- 
ğın vazıh şuuruna ulaşamamışlardır. 

Romancı bu merhaleyi kahvehane ve İspirtizma 
Cemiyeti sahnelerinde çok güzel tasvir eder. Dış dün- 
ya, eski masallarda olduğu gibi, burada da, irreel bir 
hayal âlemi şeklinde görünür. Fakat bu esnada masaj, 
çok abes bir rüya şekline girmiştir. Hayri İrdal, bu sı- 
ralarda duyduğu ruh halini şu satırlarla ifade eder: 


«Bu daima böyleydi. Ne kadar ciddi başlarsa baş- 
lasın burada her iş en beklenmedik neticelerle biter- 
di. Bu kahvenin bir adım ötesinde yüzde yüz gibi ba- 
kılan bir hesap, burada birdenbire en hafif ihtimal 
şekline girer, bir yığın gidip gelmeden sonra talihin 
bir alayı olurdu. Hülasa bu abes denen şeyin bataklığı 


idi. Ve ben farkında olmadan boynuma kadar ona gö- 
mülmüştüm. 


Sanki çok tüylü, yumuşak bir yığın kol ve kanatlı, 
insanı adeta bitmez tükenmez gıdıklamalar, kısık gü- 
lüşler ve haz baygınlıkları içinde sömürüp tüketen bir 
hayvanın eline düşmüşüm gibi bu mânâsız âleme gö- 
müldüm. Hiçbir şeyin birbirini tutmadığı ve her şeyin 
en şaşırtıcı şekilde birbirine bağlı olduğu bir dünya- 
da, bilmediğimiz bir yerde kopan bir fırtınanın getir- 
diği enkazdan yapılmış bir panayırda imişim gibi ya- 
şamaya başladım. Bu fırtına nerede kopmuştu? Hangi 
tuhaf ve zıtlarla dolu âlemleri yağma etmiş yahut 
nasıl karmakarışık bir armadayı böyle didik didik 
savuşturmuş ki bize kadar getirip önümüze yığdığı 
şeylerin hiçbirini asıl kendi çehrelerinde tanımamıza 
imkân yoktu. Her şey bir hokkabaz şapkasından çıkar 
gibi birbirinin peşinden birbirine takılı geliyordu. Bu 
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yaşanırken çok rahat, sonradan üzerinde düşünülünce 
bir kâbus gibi sıkıcı bir şeydi» (s. 140). 

.Metinde «abes» kelimesi koyu harflerle basılmış- 
tır. Filhakika bu kelime romanda tasvir olunan bütün 
hayatı izah eden bir anahtar — kelimedir. Roman, baş- 
tan sona kadar, realitenin dışında yaşayan insanların 
«abes hayatını anlatır. Fakat «abes», en kuvvetli ve 
en gülünç tezahürünü, romanın Cumhuriyet' devrine 
tekabül eden üçüncü kısmında bulur. 

Saatleri ayarlama enstitüsünün kuruluş ve çalış- 
masını tasvir eden bu kısım, bu devrin zihniyetini gös- 
teren bir sembol olarak Türk edebiyatında şâheser 
denilebilecek bir kudreti haizdir. Bu bölümde hayatı 
sistem haline getirdiği sloganlarla değiştirmeğe kalkan 
Mefisto benzeri bir tiple karşılaşırız: Halit Ayarcı, hiç- 
bir içtimai, ahlâki ve dini kıymete inanmayan korkunç 
bir şarlatandır. O da bir masalın peşindedir. Bu ger- 
çekle hiçbir ilgisi olmayan güya ileri, modern bir ma- 
sal, daha doğrusu bir slogandır. Sistematik olarak iş- 
lenen bir sloganın ne kadar gülünç bir şekle girebile- 
ceğini, «Saatleri ayarlama enstitüsü» çok güzel ifade e- 
der. Bu sembol üzerinde düşünenler, Cumhuriyet dev- 
rinde kurulmuş bir çok içtimai müesseseye hâkim 
olan zihniyetin harikulâde bir karikatürünü görecek- 
lerdir. 

«Saatleri ayarlama enstitüsü» ilk bakışta bir fante- 
“ zi, bir alay gibi görülmekle beraber, büyük bir ciddi- 
“yetle le okunması ve. üzerinde derin. derin. düşünülmesi 


roriânıyla bizim içtimai hayatımızın gizli .noktaları- 


-na kKüvvetli “bir projektör . çevirmiştir.. Okuyanlardan 


birçoklarının. gözleri bu ışıktan rahatsız olacaktır. 
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Yıldızlar daima gökyüzündedir. Deniz daima var- 
dır. Güneş her akşam gurup eder. Ve her yaz çiçekler 
açar ve bülbüller öter. Ölüm hiçbir zaman peşimizi bı- 
rakmaz ve bir defa için kurulmuş olan saat, heranda 
bize nasip olan zamanı tüketir. Fakat biz günlük haya- 
tn meşgaleleri içinde bunların hepsini unuturuz. He- 
saplar, kitaplar, aldatmalar, aldanmalar... Çokları iş- 
te buna «hayat» der. Fakat kâinatın, aşkın ölümün, 
bir daha gelmeyen ânın farkında olmadan yaşanan ha- 
yata hayat mı denir? Alelâdeliğin külleri arasında biz 
en asil duygulara kadar her şeyi kaybederiz. Bundan 
dolayı da alçalır ve can sıkıntısı içinde kıvranırız. 

Büyük Fransız filozofu Alain «ulviyyet duygusu 
bize günlük ekmek kadar lâzımdır» der. İnsanların 
gerçek varlığı hissedemeyişleri, şüphesiz, içlerinde bu 
ilahi ışığı söndürmelerinden ileri gelir. Eski çağ- 
larda dinler, insanlığı bu duygu ile besliyorlardı. Ka- 
ranlık gecede kara taş üstünde yürüyen zavallı kara 
karıncayı gören Tanrı, her yerde hâzır ve nâzırdı. İn- 
sanlar her an onunla beraber idiler. En güzel tapınak- 
lar onun lutfettiği ulviyet duygusu ile inşa olunmuş, 
en güzel şiirler onun sevgisi ile söylenmişti. En asil 
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kalbler, onun hasretiyle «bir buhurdan gibi her yerde» 
tütüyorlardı. Fakat zamanla dinler asıl kaynakla alâ- 
kalarını keserek vecidlerini kaybedince, nasıl sadece 
boş şekil, merasim ve kuru akideler haline geldilerse, 
insanlık da bu ulviyet duygusunu kaybetti. Bu yüzden 
kâinatı, hayatı ve kendisini alelâde bir madde yığını 
“ olarak görmeğe başladı. 

Yalnız büyük şairler ve sanatkârlar, asıl kaynak- 
la alâkalarını devam ettirmeğe muvaffak oldular. İn- 
sanların çoğu, kendi akıl ve rahatlarına göre inşa et- 
tikleri konforlu evlerde ve şehirlerde varlığın sırlarına 
bigâne yaşarlarken, yalnız onlar, hâlâ mağara devrin- 
de yaşıyorlarmış gibi, yıldızlara, sulara, ağaçlara hay- 
retle bakmaya devam ediyorlar. 


Cümle şair dost bahçesi bülbülü 


diyen Yunus'un söylediği gibi, onlar, dindar olmasalar 
bile, ulvi ve ebedi varlığa herkesten daha fazla yakın- 


dırlar. i 
Gerçek şiirde biz, dinde olduğu gibi, varlığın temel. 
sırları ile karşı karşıya geliriz. Birdenbire sanki mağa- 
ra devrine ve çocukluğa dönmüş gibi, yıldızların yeni- 
den parlamaya, güllerin açmaya, bülbüllerin ötmeğe 
ve kalbin taze duygularla dolmağa başladığını hisse- 
deriz. Hayatın ebedi kanunu ölüm, bize tekrar her şe- 
yi yeni bir gözle gösterir ve aşk «kaderin gülen gelire 
si» haline gelir. 
Şair, günlük hayatın alelâdelikleri içinde, insanlı- 
ğın ve çocukluğun bu kaybolmuş hazinelerini nasıl ve 
nerede bulur? Hiç umulmayan bir yerde, dilde. Evet, 
her gün kullandığımız kelimelerin içinde gizlidir bu. 
sır. Fakat bu sırrı bulmak için şairin çektiği cefayı tah- 
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min edemezsiniz. Bir gram radyum bulmak için bir 
dağı eritmeğe benzer bu iş. 

Zira biz dili de, hayat gibi, kâinat gibi alelâde hâle 
getirir, ayakkabılarımız gibi kullanırız. Kelimeler, bu 
ses tenli nârin mahlüklar, sokakta, çarşıda, kahvede 
çiğnenir, kirlenir, çamurlara bulanır. Yalnız şairler 
onların kadir ve kıymetini bilerek ellerine alırlar; gün- 
lerce ve aylarca tozlarını topraklarını yıkayarak, içle- 
rindeki ebedi ışığı yeniden yakar ve göklere yükseltir- 
ler. Güzel bir şiirde kelimeler, «Şeb-i lâhutda manzü- 
me-i ecrâm gibi» pırıl pırıl parlar ve biz onların ışığı 
altında, tıpkı ilk çağlarda, çocuklukta ve hayatın nadir 
anlarında olduğu gibi, hayat ve kâinatı yeni bir gözle 
görmeğe başlarız. 

Dil ile varlığın birleşmesi demek olan bu işin, ne 
kadar güç olduğunu anlamak için bir şairin çileli ça- 
lışmasına yakından şahit olmak lâzımdır. Yahya Ke- 
mal, bazı şiirlerini onbeş, yirmi yılda tamamlayabil- 
diğini söylerdi. Halbuki onlar bize ne kadar kolay ya- 
zılıvermiş gibi gelir. Yahya Kemal kadar titiz ve sabır- 
lı başka bir Türk şairi de Ahmet Hamdi Tanpınar'dır. 
Kırk yıl şiiri hayatının başlıca meselesi ve meşgalesi 
haline getiren bu şairin eserleri nihayet dostlarının 1s- 
rarıyle bir kitap halinde basıldı (*). Kendisine kalsa, 
ömrünün sonuna kadar onları yeniden yazmağa de- 
vam ederdi. Üstadı Valery gibi oda şiirin hiçbir zaman 
tamamlanmayacağına kanidir. Arka arkaya kitap 
neşredenler ile ne tezat değil mi? Fakat bize şiir diye 


(©) Ahmet Hamdi Tanpınar, Şiirler, İstanbul 1961, 80 s. 
(Eserin tamamlanmış yeni baskısı 1976 da Dergâh 
yayınları arasında çıkmıştır). 
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sunulan müzahrefat ile onlar arasındaki fark da o ka- 
dar büyüktür. Mesleği icabı, eski mecmuaları ve kitap- 
ları karıştırmak mecburiyetinde kalan biz edebiyat 
tedkikçileri şiir mezarlıklarının ne olduğunu çok iyi bi- 
liriz. Bazen, bir mısra, kemiklerde kalmış soluk bir 
fosfor gibi parlar. Elinize alarak yoklayınca o parıltı 
da kaybolur. Bazıları sanır ki Divan edebiyatının bin- 
lerce mısraı, Acem taklidi veya Osmanlıca olduğu için 
ölmüştür. Bu nazariye Bâki'nin, Galib'in bazı şiirleri- 
nin neye hâlâ yaşadığını ve daha binlerce yıl yaşaya- 
cağını izah edemez. 1900 den sonra halk dili ile herke- 
sin anlayabileceği binlerce mısra yazılmıştır. Kim on- 
ları hatırlıyor? Yahya Kemal'in mısraları ise hafıza- 
larda her gün cıvıl cıvıl ötüyor. Öyle sanıyorum ki, 
Tanpınar'ın şiirleri de Yahya Kemal'inkilerle beraber 
yarına kalacak en güzel şiirlerdir. Onlardan bazılarını 
şimdiden birçokları ezbere bilir. 


Sen akşamlar kadar büyülü sıcak 


mısraları ile başlayan «Hatırlama»yı şiir sevenler size 
zevkle tekrarlayabilirler. «Bursa'da zaman»ı bilmeyen 
ve sevmeyen kültürlü bir Türk bulunabileceğini zan- 
netmiyorum. Anlaşılması daha güç diğer şiirlerinin de 
yavaş yavaş hafızalara yerleşeceğine ve yaşayacağına, 
vakti ve zamanı gelince, sırlarını ifşa edeceğine emi- 
nim. 

Nedir Tanpınar'ın şiirlerinin özelliği? Onu Türk e- 
debiyatında herhangi bir gelenek ve şahsiyete bağla- 
mak zordur. «Bursa'da zamân» bir bakıma Yahya Ke- 
malin tarihi şiirleri havasında yazılmıştır. Belki bun- 
dan dolayı şair onu kitabına sokmak istememiştir. Fa- 
kat bu benzeyiş zâhiridir. «Bursa'da zaman» hece ile 
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yazılmıştır. Tarihi duyuş, şiir dokusu ve imaj sistemi 

bakımından da Yahya Kemal'in şiirlerinden farklıdır. 
Buradaki kompleks şiir cümlesine Yahya Kemal'in hiç- 
bir şiirinde rastlanılmaz. 

Bu, Tanpınar'ın «Vuslat» şairine bir şey borçlu ol- 
madığı mânâsına gelmez. Tanpınar, Yahya Kemal'den 
sabrı, dili bir heykel gibi yontma sanatını öğrenmiş- 
tir. Ayrıca o galebe çalınacak bir rakip olarak, 
büyük bir tesir icra etmiştir. Denilebilir ki, Tanpınar, 
Yahya Kemal'den farklı bir şiir vücuda getirmek için 
bütün ömrünü harcamıştır: ve buna muvaffak olmuş- 
tur. Büyük ve ebedi şiirin klâsik âletlerine, vezin ve 
kafiyeye bağlı kalan Tanpınar, Mehmed Emin'den Or- 
han Veli'ye kadar bütün son devir şairlerinin bol bol 
faydalandıkları halk şiiri geleneğinden de uzak kal- 
mıştır. «Selâm olsun», Köroğlu'nun meşhur Bolu bey- 
lerine meydan okuyan şiirini uzaktan hatırlatır. Fakat 
Tanpınar'ın selâmı bambaşka bir mânâ taşır. Yahya 
Kemal'in şiirlerinin arkasında Divan edebiyatı gelene- 
8i, tarihi ve coğrafi hâtıraları, Orhan Veli'ninkilerin 
arkasında Halk edebiyatı ve halk dili vardır. Bu iki şair 
de, gelenekten gelen «&vocation»a çok şey borçludurlar. 
Tanpınar'ın şiirlerinde böyle daha önceden mevcut 
bir arka plân yoktur. Onlar tesirlerini kendilerinden 
alırlar. 

Romanlarında, tedkik ve denemelerinde sosyal 
problemleri derinliğine ve genişliğine ele alan Tanpı- 
nar, şiirlerinde adeta cemiyeti ilga etmiştir. Onun 
şiirlerinde bir inziva veya başbaşa kalma havası hisso- 
lunur. Sosyalin yeri belki de şiir değildir. Şiirde sos- 
yal, pek çok örnekte görüldüğü üzere, hitabete kaçar. 
“Hitabet ise samimiyete en uzak şeydir. Yahya Kemal- 
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de bile sosyal bir jest, bir poz halini alır. Varlığın özü 
ile temasa gelen şiir, dua ve murakabeye benzer, bir 
yalnızlığı icap ettirir. Tanpınar'ın şiirleri içtimai değil 
ferdidir ve... metafizik bir karakter taşır. 

Evet metafizik. Bu yazının başında şiir ile din ara- 
sındaki münasebete işaret etmiş ve şairin dindar ol- 
masa bile, Tanrı'ya veya kâinatın sırlarına en yakın 
insan olduğunu söylemiştim. Kâinat, hayat, ölüm, aşk 
ve sanat, işte Tanpınar'ın şiirlerinde ele aldığı başlıca 
konular. Bunlar, din, felsefe ve derin sanatın müşte- 
rek ve ebedi konularıdır. 

Bir nazariyeye göre din sanattan doğmuştur. İn- 
sanoğlu başlangıçta şiir söylemiş, raks etmiş, heykel 
yapmış, bunlar vasıtasıyla Tanrı'ya ulaşmıştır. Fel- 
sefenin dinden çıktığı mâlümdur. Bu, tarihte bir defa 
olmuş bir hadise değildir. Her çağda şair, karanlıkla- 
rın içine dalma cesaretini gösteren insandır. Hakiki 
şiirde din ve felsefe yeniden doğar. Tanpınar birçok 
şiirlerinde varlığın sırrını sanat vasıtasıyla yakalar. 
«Şiir» isimli manzume, bence Türk edebiyatında şiir 
üzerine yazılmış en güzel şiirdir. Burada şiirin rüya, 
ıztırap ve teselli ile münasebetleri gösterilmiştir. Fakat 
bence en mühim olan fikir, şiirin bir «aydınlanma» ol- 


duğu fikridir. 
Yıldızdan cümlesi karanlıkların 


mısraı bunu anlatır. Biz şiirde fizik ve metafizik âlemi 
bir arada yakalarız: 


Yıldızların altın bahçesindeyiz 
Ebediyetinle geldik dizdize 
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Şiir varlığın içinde bir mânânın doğuşudur. Bir 
sırrın ifşasıdır. Yunus: 


Yunus bir haber verir, işidenler şâd olur 


der. Şair varlıkta bize görünen ebedi sırrın habercisidir. 


Başka bir yerde Tanpınar şiiri şu harikulâde mıs- 
ralarla anlatır: 


Ey sükütun bir nefeste 
Yaktığı billür âvize! 


Bu esrarlı müselleste 
Gökler yakınlaştı bize... 


Göklere yaklaşmak veya gökleri insana yaklaştır- 
mak... Şiirin de, matematiğin de gayesi budur. Mevlâ- 
nâ «Biz göklerden geldik» der. İlim de ayni şeyi söy- 
ler. Göklerin sırlarını araştırmada şairler âlimlere 
takaddüm etmişlerdir. 

Fakat âlim, kozmik âleme bakarken insanı unutur. 
Halbuki kâinatı gören ve duyan insandır. Şiirde süje 
ile obje daima beraber bulunur. Bu münasebet heye- 
canlı bir mânâ taşir. Nihayet filozofların da anlamaya 
başladıkları üzere, süje, objeye takaddüm eder. Evvela 
ben vardır; kâinat insanın etrafında ve insandan yük- 


“selir. Tanpınar bu görüşü şu güzel mısralarla anlatı- 
yor: 


Kökü bende bir sarmaşık 
Olmuş dünya sezmekteyim. 
Mavi, masmavi bir ışık 
Ortasında yüzmekteyim. 
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Başka bir yerde o, objeyi süjenin bir «objectivati- 
on»u, dışa aksetmesi olarak görür: 


Eşya aksetmiş gibi tılsımlı bir uykudan 


Burada «gibi» edatı modern insanın şüpheciliğine 
delâlet eder. Eski çağlarda dış dünyayı, «ben»in bir 
rüyası telâkki eden din ve felsefe cereyanları vardı. 
Son çağlarda bunun tam zıddını öne süren, yani «ben»i 
maddeye irca eden aşırı materyalizm ortaya çıkmıştır. 
Fakat bu iki görüş de, varlıkta en mühim problem olan 
süje - obje münasebetini ilga eder Süje de, obje de var- 
dır. Dünyayı «ben»siz, «sben»i'dünyasız tasavvur etme- 
ge imkân yoktur. İnsanoğlunun trajedisi, bu temel te- 
zada sahne olmasındadır. İnsan bazen fizik âlemin, 
etrafını Çin duvarları gibi sardığını hisseder. Cansız 
varlığın ortasına düşmüş olan canlı, bir yıldızın üze- 
rinde uyanan idrâk, kâinatın en büyük muammasıdır. 


Tanpınar birçok şiirlerinde fizik âlemin parıltılı 
oyunlarını tasvir eder. Su, ışık, hava onun için bir neşe 
kaynağıdır. Bilhassa aşk dekoru olarak tabiat, bayram 
gecelerinin ışık oyunlarını hatırlatır. Yanımızda bulu- 
nan sevgili bize varlığın ölü ve sonsuz boşluklarını u- 
nutturur. Fakat bazen gökler başka türlü konuşur: 


Çelik gagasında fecri taşıyan 
Mavi kartal benim... Pençelerimde 
Asılmış bir zümrüt gibidir hayat. 


Fizik âlemin bütün ihtişamının arkasında soğuk ö- 
lüm vardır: 
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Ey kartal bakışlı avcısı fecrin 
Açmamış güllerin siyah bahçesi.. 


Tanpınar'ın birçok şiirlerinde ölüm, fiziki âlemin 
sembollerine bürünerek kendisini hissettirir. Ufuklara 
bakmaktan hoşlanan şair : 


Yosun bahçelerin uzak vehminde 
İmkânsız sularda tutuşan gemi 


yi görür. Tanpınar için ölüm «boşluğa açılan bir kapı»- 
“dır. O, varlığın sırrını yine varlığın içinde bulur. Fakat 
varlık, sadece «görülen» şey değildir; «görülen»in için- 
de «görünen» bir şey vardır. Bu, uzaktan da olsa, mu- 
tasavvıfların «tecelli» fikrini hatırlatır. Tanpınar, raks 
ve musiki de varlığın özü gibi görünen şeye şiirden 
daha fazla yaklaşır. «Raks» şiiri, sanat vasıtasıyle fizik 
ile metafizik arasındaki münasebeti çok güzel göste- 
ren bir şiirdir. 


Tılsımlı çocuğu saf aydınlığın 
Bu kadın vücudu beyaz ve çıplak; 
Eşiğinde sanki sonsuz varlığın; 
Her an değişiyor dönüp uçarak... 


Ve gülümsiyerek öyle derinden 
Her lâhza başka şey ve hep kendisi, 
Bir başka yıldızdan veya alevden 
Ânın ve hareketın mucizesi.. 
; İbtidai kavimlerde raks ile dinin sıkı münasebeti 
malumdur. Öyle zannolunabilir ki, tabiata çok yakın 
olan bu insanlar raks vasıtasıyle varlığın içindeki sırrı 
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kavrıyorlardı. «Her lahza başka şey. ve hep kendisi» 
olan şey nedir? Mistikler ve filozoflar kâinatın esas 


cevherini böyle anlatmazlar mı? 


Her lâhza başka şey ve hep kendisi 
Yaralı bir ceylân gibi bakarak... 


Raks, sadece hareket değildir. Aynı zamanda ruh- 
tur. Vücut değil, aynı zamanda ıztıraptır. Raks eden 
kadın bize fizik, fizyolojik, psikolojik ve metafizik var- 
lığın nasıl bir bütün teşkil ettiğini kuvvetle hissetti- 


rir. 
Ve ümitsiz avı bin sonsuzluğun 
Raksı ve umumiyetle sanatı bu kadar güzel ve de- 
rin anlatan başka bir mısra hatırlamıyorum. Şair, «Mu- 
siki»de de öz varlığın sırlarıyle karşılaşır. Sesler için- 
den bize bir meleğin uzandığını hisseder gibi oluruz. 


Fakat bunun ne olduğunu açık ve seçik olarak bileme- 
yiz. Şair hayretle sorar: 


Kimdir yıkananlar bu loş çeşmede 
Tekrar doğar gibi ay ışığından? 


Bunun cevabı, ihtişamlı bir intibadan ibarettir: 
Bir altın uçurum derinleşmede 

Biz yıldızlı yaz geceleri, gökyüzüne bakarken de 

aynı intibâı duyar, ve bu «altın uçurum»una nereden, 


nasıl ve niçin fırlatıldığımıza hayret ederiz. Sesin şii- 
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ri, sanat vasıtasıyla varlığın sırlarına yaklaşan insa- 
nın ruh trajedisini çok güzel anlatır: 


Çırpınan bir ruhum artık 
Bin hasretle delik deşik 
Uzak, hayret burçlarında 
Neva'nın, Ferahfeza'nın 
Musikinin veya yıldızların bize hem hissettirdik- 
leri, hem de gizledikleri şey nedir? Neden, bir buzlu 
cam, bizi çok yaklaştığımız ebedi sırlar âleminden ayı- 
rır? Bunu bilmiyoruz. Sadece harikulâde, acaip bir âle- 
min ortasında, ölüme mahküm, güzellik ve aşkla kalbi 
en şiddetle çarpan, düşünen, duyan, seven, kavga eden, 
yaratan, dağlardan ve denizlerden daha acaip yaratık- 
lar olduğumuzu farkediyoruz. Günlük hayat, alelâde 
hayat, bize varlık muammasını unutturuyor. Fakat ha- 


kiki sanat bizi yeniden asıl kaynaklarla karşı karşıya 
getiriyor. 


Bir sonsuz uçurumda uyanmış gibi birden 
O derin sükütların aydınlattığı anlar 


Yeniden duymaya ve düşünmeye başlıyoruz. Tan- 
pınar'ın şiirleri bize sanatın, gerçek sanatın ne oldu- 
gunu kuvvetle hissettiriyor. Onu, sanat vasıtasıyle te- 
mel kaynaklara yaklaşma diye tavsif edebiliriz. Onu 
okurken, bugünkü Türk şairlerinin bu kaynaklardan 
ne kadar uzaklaşmış olduklarını ve şiiri bulamıyacak- 
ları yerlerde aradıklarını da anlıyoruz. 
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Abdülhâk Şinasi Hisar, şiir duygusu olan, renkle- 
re, şekillere ve kokulara karşı son derece hassas, te- 
maşaya, hülyaya ve murakabeye dalmaktan hoşlanan, 
her şey gibi dili de sanatkârâne bir üslüba sokan bir 
yazardır. 

Çocukluğu, herkese nasip olmayan bir saadet 
içinde geçmiştir. Türk tarihinin en sâkin devrinde, İs- 
tanbul'da, Büyükada'da, Çamlıca'da, eski medeniyetin 
en olgun taraflarını muhafaza eden müreffeh bir aile 
muhitinde büyümüştür. Bu yıllardan ruhunda o Kadar 
zengin intibalar kalmıştır ki, yazmış olduğu eserlerde 
hep onları anlatır da tüketemez. 

- Bunlar sadece onun şahsi hayatı ile ilgili değildir- 
ler, aynı zamanda yakın tarihimizin muayyen bir mu- 
hitini de aksettirirler. Bundan dolayı Hisar'ın eserleri 
bir bakıma medeniyet tarihi için çok canlı bir vesika 
mahiyetini taşır. 

Bugünkü nesle mensup olanlar, hele benim gibi 
Anadolu bozkırlarından, kerpiç evlerden gelmiş olan- 
lar için Abdülhak Şinasi'nin eserleri, bir masal âlemi 
kadar büyülü ve cazibelidir. Evvelce, İstanbul'da böy- 
le bir hayat sürülmüş olması, bizlere inanılmayacak 
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gibi gelir. Bozkırda ve kerpiç evde geçen çocukluk in- 
tibaları, bunlardan çok başka bir mânâ ve değer ta- 
şır! Onları benim neslime ve muhitime mensup yazar- 
ların hikâye ve şiirlerinde okuyoruz. İstanbul ve Ana- 
dolu'nun birbirinden ayrı iki dünya olduğunu bunları 
mukayese edenler görürler. Türkiye hakkında tam bir 


fikre sahip olmak için böyle bir mukayeseye ihtiyaç 
vardır. 


Mesut çocukluk yıllarını hatırlayan Abdülhak Şi- 
nasi: «Şimdi ben kendimi cennetten düşmüş bir adam 
gibi hissediyorum» diyor. Bu cennet, Büyükada'da bü- 
yük babasının köşkü ve bahçesidir. «Vapur, Büyük- 
ada'ya gelince, iskelenin sağ tarafı hizasında, Çam- 
lık'ın en yüksek noktasına bakarsanız oraya sokulmuş, 
kâgir, sarı boyalı, yeşil pancurlu bir ev görürsünüz. 
Bu, ikişer katlı ve yanyana yapılmış iki binadır. Bir 
harem ve bir selâmlık. Hayatta yalnız kalmak ve 
dünyaya yüksekten bakmak ister gibi bu evin Çam- 
lık'a tırmanmış ve sıkışmış hâlini ve önünde ancak 
kendisine mahsus olan geniş yokuşunu pek severim.» 


Duyu organlarının dış dünyaya tamamiyle açık 
olduğu, şuur ve gayri şuurun teşekkül etmeğe başla- 
dığı ilk çocukluk yıllarının muhiti, ruhi hayatımızın 
gelişmesinde, hayat ve kâinat görüşümüzün kurulma- 
sında çok mühim bir rol oynar. Büyükada'da, Çamlı- 
ca'da yahut İstanbul'un diğer güzel sırtlarında doğ- 
muş ve büyümüş olanların, meselâ Abdülhak Hâmid, 
Recaizade Ekrem, Sami Paşazade Sezai'nin müşterek 
bir hassasiyet tarzları vardır. Bu Tanzimat muharrir- 
lerinin üçü de, tabiat ile içten bir kaynaşma neticesi, 
varlığa mistik ve panteist bir gözle bakarlar. Abdül- 
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hak Şinasi'nin hassasiyet tarzı da onlarınkine yakla- 
şıyor. Bir yerde bunu bizzat şöyle belirtiyor: 

«Bu geniş manzaraların içimde «pantheiste» bir 
ruh açmış olduğunu sonradan duydum ve düşündüm.» 

Boşkırın çıplak ve kıraç manzarasına mukabil, İs- 
tanbul'da sudan, ağaçtan ve çiçekten bir dünya var- 
dır. Köşkler, nebati bir muhit ile çevrilmiştir: «Sabah- 
leyin bahçede ve bahçenin sedlerinde ve balkonlarda, 
saksılarda veya vazolarda tabiatın mücevherlerine 
benzeyen, fakat bir kalb rikkati ve bir yüz güzelliği 
gösteren çiçekleri bulurum. Ve bütün gün birinden 
ötekine koştuğum bu çiçeklerle âdeta sarhoş olurdum.» 

«Büyükada'yı tabiat bütün çiçekleri açmış bir 
bahçe, tekmil ağaçları güzel bir çam ormanı ve şimdi 
içinden geçen bahçeyle çam korusu yollarıdır.» Abdül- 
hak Hâmid'in dediği gibi: 

Bu yerlerde doğan bir şâir olmak pek tabiidir 


Şair mizaçlıları İstanbul'un tabiatı sanata, dine ve 
aşka götürür. Fakat bunların hepsi tatlı bir uyuşuk- 
lukla birbirine kaynaşmıştır. Yeni nesle mensup olan 
bir yazarda, Sait Faik'te İstanbul'un insan ruhuna na- 
sıl bir afyon gibi tesir ettiğini görebilirsiniz. Sait Faik; 
başka bir nesle ve muhite mensup olduğu için, şüphe- 
siz, Abdülhak Şinasi'den çok farklıdır. Fakat İstan- 
 bul'u duyuş bakımından ben ikisi arasında bir yakın- 
lık buluyorum. 

Abdülhak Şinasi, çocukluğunu sâkin, durgun ve 
kapalı bir devirde geçirdiği için, tabiata daha çok yak- 
laşmış, âdeta onunla bir olmuştur. Bugün İstanbul'da 
hayat son derece hareketli, huzursuzluk vericidir. Bun- 
dan dolayı, pek az insan onun tadını çıkarabilmekte- 
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dir. Eski devir, muhakkak ki temaşa ve hülyaya çok 
daha elverişli idi. 

Köşkler, şimdiki apartmanlar gibi, birbirine ya- 
bancı, hattâ düşman insanlardan bir karargâh değil, 
birbirini seven insanların huzur ve sükün için- 
de yaşadıkları bir muhitti. Abdülhak Şinasi: «Bu köşk- 
leri uzaktan görenler, yabancı iseler, kabil değil, on- 
ların ne tatlı bir hayat mahfazası olduklarını bir tür- 
lü tasavvur edemezler» diyor. 

Bu sâkin devirde, sâkin insanlar, güzel tabiat ile 
beraber hakiki bir cennet hayatı yaşıyorlardı. 

«Burada âşık olduğum çiçekler vardı. Bilhassa 
renk renk güller, kızıl karanfiller, mor menekşeler ve 
beyaz yasemenler. Bu bahçeyi mukaddes bir yer sayar; 
toprağı, suyu, ayı, yıldızları, ilâhileştirebilir ve akra- 
bam «Kısas-ı enbiya»nın eşhası gibi kudsi ve daimi bir 
tarih içinde yaşarlar sanırdım .» 

Türklerin kendilerine has tarikatleri vasıtasiyle 
çok yumuşattıkları din, asırlar boyunca vücuda gelen 
çok ince örf ve âdetler de bu devrin insanları üzerin- 
de tabiatın güzelliği kadar müessir olmuştur. Yazar, o 
devrin câhillerinin bile ârif ve olgun kişiliklerini has- 
retle anıyor: 

«Evimize bir çok misafirler gelirdi. Hele fıkralar 
ve mâniler söyleyen Adalı Emine Hanım, masallar söy- 
leyen Çiftlikli Zehra Hanım, lâtifeler ve nükteler söy- 
leyen hanımlar ve kıssadan hiseler anlatan Necip 
Bey ve vatani sözleri ve kasideleri söyleyen Cemal Bey. 
Ve bunlar gelince, biraz nefes alıp yerlerine yerleşir 
yerleşmez, yüzleri, gözleri, sözleriyle bir lâtife söyle- 
meğe başlarlardı. Nasıl ki bir örümcek köşesinde, vü- 

“cudundaki ipekten kendine bir ağ kurarsa, bunlar da. 
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yerlerine geçip ağızlarını açar açmaz bir şiir yuvası 
kurarlardı ve anlardık ki, ağız bilhassa şiir söylemek 
içinmiş.» 

Bu satırları okurken, bir de bugün sokakta, vapur- 
da, trende, evde, dairede, kürsüde, salonda konuşanla- 
rın medeniyet değişmesini çok iyi aksettiren ifade 
tarzlarını düşünüyorum. Şiir söyleyenler bile küfreder 
gibi konuşuyor. Hikâyelerde ve romanlarda anlatılan 
şahıslar, Abdülhak Şinasi'nin bahsettiği insanlardan 
ne kadar farklıdır! O «yaraya bir merhem gibi sürün- 
mesini bilen, ipek gibi yumuşak seslerle, kadife gibi 
tüylü kelimelerle konuşan, sözleri kordiyal kadar tes- 
kin eden, teselli veren misafirler...» bugün nerede? 

Bir medeniyeti, bir devri aksettiren mühim unsur- 
lardan biri de eşyadır. Abdülhak Şinasi Hisar, diğer 
eserlerinde olduğu gibi, bu kitabında da eşyaya yer 
ayırıyor. Yorganlara dair yazdığı satırlar, bir şiir ka- 
dar güzeldir. 

«Bütün bu yorganlar, insanlar gibi, ırk, dil, din, 
iklim, mizaç, neşe, şive, üslüp, mânâ itibariyle, ayrı 
ayrı görünürler, kimi yeni, taze, genç, neşeli, şakrak, 
kimi neşesiz, yorgun, ezgin, bezgin görünürlerdi. Bun- 
lârın bazısı alafranga, çarşafları frenk gömleklerinin 
küçük sedef düğmeleriyle iliklenmiş olur; alaturka o- 
lanlarsa çarşaflarının kenarları teyellenmiş olurdu. 
İçlerinde üniformalı, redingotlu görünen yaşlı, rütbeli 
erkekler görülür, eski zaman esvablariyle, feraceleriy- 
le süslü kadınlar bulunurdu. Bazılarının gözleri Mek- 
keli, Medineli, sürmeli olanları vardı. 

«Morlar bildikleri his ve fikirleri kendi içlerine 
toplarlardı. Güvezler bazı misafir hanımların şivele- 
rini taklit ile gösterişler yaparlardı. Bir tanesini gör- 
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dükçe bir kızılcık reçeli yemiş 'gibi olurduk. Beyazlar 
yazın sıcak günlerinde serinlik verir, kışın soğuk gün- 
lerinde soğuğu arttırırdı. Kırmızılar alev gibi gözlerini 
açar, yüzünüze çarpar ve haykırırlardı. Yeşil bir renk- 
lisinin öyle yuvarlak bir çizgisi vardı ki kendi âlemin- 
de yaşayan bir papağanın kendisi duyulurdu. Güneşli 
günlerde onun rengini görmekle sesini duyar gibi o- 
lurduk.» 

Bugünün fabrikadan çıkma ve çoğu yabancı mem- 
leketlerden gelme hangi eşyası, bizim üzerimizde böy- 
le bir şiir duygusu yaratabilir? 

Abdülhak Şinasi Hisar, eskiden bizim kendimize 
has çok güzel, çok ince, çok mânâlı bir medeniyet tar- 
zımız, yaşama üslübumuz olduğunu ortaya koymak 
için intiba ve hâtıralarını bütün zenginliği ile gözleri- 
mizin önüne seriyor. Onları okurken bugünkü hayatı- 
mızın karışıklığını, kabalığını, huzursuzluğunu, mâ- 
nasızlığını çok derinden hissediyoruz. Şüphesiz tek- 
rar o devre dönmek imkânsızdır. Türkiye ve dünya 
çok değişmiştir. Eski zaman, eski inanç, eski sükünet 
tamamiyle kaybolmuştur. Bu günün hayatına tesir e- 
den âmiller çok başkadır. Bunlar yeni bir Türkiye şe- 
killendiriyor. Onun şekli ve üslübu ne olacaktır? Bunu 
şimdiden kimse söyleyemez. Maamafih Abdülhak Şi- 
nasi Hisar'ın anlattığı cennetin eski devirlerde dahi 
yalnız İstanbul'a has olduğunu, Anadolu'nun asırlar 
boyunca, tabiat ve cemiyet şartları dolayısiyle, yalı, 
köşk ve konak hayatından çok ayrı bir hayat sürdüğü 
de unutulmamalıdır! Bugün ortaya çıkan gerçek, öyle 
sanıyorum ki bozkırların gerçeğidir. 
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Abdülhak Şinasi Hisar'ın bu güzel kitabı üçüncü 
baskısını yaptı. Behçet Necatigil'in yazdığına göre Al- 
mancaya tercüme edilmiş, İngilizcesi de çıkmak üzere 
imiş. Bu vakıalar «Fahim Bey ve biz»i yeniden günün 
mevzuu yapıyor. Onu evvelce okumuş olanlar bir ke- 
re daha okurlarsa, vakitlerini hiç de boşuna geçirmiş 
olmazlar. İlk okuyuşta belki farkına varmadıkları nok- 
talar keşfederler. Eserin üslübu, güzel musiki parça- 
ları gibi tekrar dinlehilmekle daha çok haz verecek 
bir kudreti haizdir. 

Fahim Bey, hem tarihi, hem milli, hem de beşeri 
bir tiptir. İlk görünüşte o, Tanzimat'tan sonra sathi su- 
rette garplılaşan, Ahmet Midhat Efendi'nin, Recâizade 
Ekrem'in, Hüseyin Rahmi'nin ve daha birçok Türk ro- 
mancısının tekrar tekrar anlattıkları bir Bâb-ı Âli 
efendisidir. Onlar gibi biraz batı dillerinden anlar, şık 
giyinmekten hoşlanır, gazetelerden edinilmiş, hiç biri 
gerçek ve sağlam olmayan bir sürü «mâlümat» la ka- 
fası doludur, bir ecnebi kadına delicesine âşık olur, 
hayalperesttir, hayatta müsbet hiç bir iş görmez. 

Daha önceki Türk romancıları bu tiple insafsızca 
alay etmişlerdir. İçlerinde ona karşı bir sevgi, merha- 
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met, hiç olmazsa müsamaha duymamışlardır. Abdül- 
hak Şinasi de Fahim Bey'e karşı gizli, hafif bir istih- 
za hissi taşımakla beraber, onu son derece beşeri bir 
alâka ile anlamağa çalışıyor. «En boş ömürlerin bile 
zihin karşısında bir muamma teşkil ettiği» ne inanan 
yazar, kahramanını daha yakından tanımak ve tanıt- 
mak için onu bilenlerin hatıra, intıba ve düşünceleri- 
ne de baş vuruyor. Herkes Fahim Bey'i bir başka zavi- 
yeden görüyor. Yazarın hâkim fikirlerinden biri, ne 
kadar hakir olursa olsun insanın bir muamma oluşu-- 
dur. Bir insanı ne başkaları ne de kendisi tam olarak 
anlıyabilir. Müellif soruyor: «Bir insanın içinde daima. 
saklı kalan hakiki benliğini tanıdığını kim iddia ede- . 
bilir? Muayyen bir noktasına kadar yaşadığımız bü- 
tün bir hayattan sonra biz ancak biraz kendimizi tanı- 
yabildiğimizi zannederiz. Fakat bir an içinde bir kere, 
bir kin, bir aşk yahut nefsimizi müdafaa kaygusu bizi 
sevkederse nerelere kadar sürüklenebileceğimizi, nele- 
re muvaffak olabileceğimizi biz kendimiz bile evvelin- 
den nasıl idrak edebiliriz? Kimse göründüğü gibi değil- 
dir. Fakat kimse görünmediği ve kndi olduğunu san- 
dığı gibi de değildir. Kimse bizi olduğumuzu sandığı- 
mız gibi göremez. Kimsenin nasıl olduğunu hiç kimse 
bilmez.» 


Bir iki sayı önce kitabından bahsettiğim genç Türk. 
şairi Özdemir Asaf: (*) 


Açık ve bilinen bir yönü yok insanların. Onu biz 
yaratıyoruz diyordu. Yüzyıllar önce Yunus da 


Hiç kimse bilmez bizi biz ne işin içindeyiz. 


(9) İstanbul, nr. 7, Temmuz 1955. 
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demişti. İnsanı, hem de bütün insanları basit bir for- 
mülle izah ettiklerini sananlar bu fikirlerden hoşlan- 
mazlar. Onlar her insanın alnına mekanik olarak aynı 
damgayı basarlar. Onların istediği anlamak değil, ke- 
limenin her iki mânâsı ile hükmetmektir. Bilmem han- 
gi yazar, insanlar hakkında ölünceye kadar kesin bir 
hüküm vermeyiniz diyordu. İlâve etmek lâzım: Öldük- 
ten sonra da. Abdülhak Şinasi Hisar, Fahim Bey'in ha- 
yatını ölümünden sonra anlatıyor ve adeta bütün ki- 
tap boyunca onun hakkında verilen sathi hükümleri 
dağıtmağa çalışıyor. «En boş gibi görünen bir ömür» 
karşısında duyulan bu derin ve ince saygıya Türk ede- 
biyatında ancak büyük mistiklerde rastlamak mümr- 


kündür. 


Benim bir karıncaya ulu nazarım vardır. 


diyen büyük Yunus'un nazarı var Abdülhak Şinasi de. 

Beşeri olan her şeye karşı duyulan bu saygı ve an- 
lama cehdi, esere sanat bakımından da büyük bir zen- 
ginlik kazandırıyor. Fahim Bey'e ait, Fahim Bey ile 
ilgili her şey itina ve sevgi ile kaydediliyor. Yazarın 
Fahim Bey'in hayatını ve karakterini canlandırmak 
için tasvir ettiği hâdiseler ve anekdotlar arasında çok 
dikkate şayan olanlar vardır. 


Bekârken İstanbul'da tek başına yaşayan Fahim 
Bey, Bursa'dan gelenler: «küçük bir evde yaşıyor, fa- 
kir, zavallı» demesinler diye odalarından birini bile 
dolduramadığı kocaman bir konak kiralar ve bomboş 
odalarda keman çalar. Onda eski Türk cemiyetinde 
çok kuvvetli olan «içtimai itibar» fikri vardır. İmpa- 
ratorluğun ihtişamlı devirlerinde bir gerçeğe tekabül 
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eden «azamet», cemiyet yıkılmağa yüz tuttuktan son- 
ra içi boş.bir şekil haline gelir. Fahim Bey'in hemen 
hemen bütün davranış tarzında dışa bir şey sızdırmak 
istemeyen bir müflis zihniyeti vardır. O, içten çürüdü- 
ğü halde dıştan hâlâ azametli görünmeğe çalışan Os- 
manlı İmparatorluğu'nun küçük bir mümessili gibidir. 
Evinde, peynir ekmek yiyen bu insan, karısıyla man- 
gal başında otururken, gazetelerden edindiği fikirle- 
re göre dünya ve memleket hakkında iri laflar etmek- 
ten büyük bir haz duyar. Daima kendi hulya ve rüya- 
ları içinde yaşıyan Fahim Bey, hayatı yaşamaktan çok, 
oynayan çocuklara benzer. Bir ara «teşebbüs-i şahsi» 
fikrine kapılarak bir handa bir oda kiralar, büyük ta- 
cir olmak sevdasına kapılır. Her gün ciddiyetle mun- 
tazaman devam ettiği bu odada uyumakla yahut ha- 
yali müşterilerine ticaret mektupları yazmak, onlara 
yine kendisi cevap vermek ve bunların dosyalarını 
tutmakla vakit geçirir. Sadece işaretten ibaret rakam- 
larla kazancını hesap eder. Prof. Dr. Mümtaz Tur- 
han'ın «Kültür değişmeleri» adlı kıymetli tedkikinde 
belirttiği şarklı zihniyet işte budur: Gerçekle düşünce 
arasında bütün bağların kopmasıdır. Leylâ karşısına 
çıktığı halde Mecnun red etmiş; hayaliyle teselli bul- 
muştu. Gerçekle değil hayali ile teselli bulmak, hattâ 
hülyayı hakikate tercih etmek şarklı zihniyetin ta ken- 
disidir. Abdülhak Şinasi Hisar, Fahim Bey'i müdafaa 
ederken hülyaya biraz fazla değer veriyor. Ben şahsen 
Fahim Bey'de olduğu gibi, insanı gerçekten ayıran hül- 
yanın fert ve cemiyet için zararlı olduğuna kaniim. 
Maddeye şekil veren irade tebrike şayandır. En güzel 
saraylar bile taştandır ve maddenin ne olduğunu bi- 
len ustalar ve ameleler tarafından yapılmıştır. Orada 
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saltanat süren hükümdar, taşların ne kadar ağır ol- 
duğunu bilmez. 

Gerçekle pek az ilişiği clan Fahim Bey, mucizeyi 
rüyadan bekler. Görmüş olduğu harikulade bir rüya, 
ona gelmesi yakın bir saadetin müjdecisi gibi gözükür. 

- «Bir mucizeye belki senelerden beri susamış olan» ka- 
rısı Saffet Hanım da bu rüyaya inanır. Rüyaya ger- 
çekten daha çok ehemmiyet verilen eski mahallede bu 
rüya evden eve dolaşır. Bu münasebetle yazar da rü- 
yayı değerlendirerek şöyle diyor: 


«Biliriz ki insanların çoğu hâlâ karanlıktan gele- 
cek haberleri dinler ve ömürlerini kurtaracak muci- 
zeyi beklerler. Düşünsek, beşeriyetin tarihi malümn ol- 
duğundan beri şimdiye kadar böyle kaç rüya, tarihin 
de seyrini değiştirmiş, nice milyonlarca insanın Ö- 
mürleri hattâ kendilerinin bile değil de başkalarının 
gördükleri bir rüya yüzünden ve onun tabiriyle kur- 
tulmuş, düzelmiş yahut bozulmuş ve mahvolmuştur. 
Esasen nice insanın ömürleri güya ezelde gördükleri 
bir rüyanın tesiri altında kalarak o rüyayı yerine ge- 
tirmek için gibi geçer ve zaten belki yeryüzünde her 
tahakkuk eden şey de ancak evvelce görmüş olduğu- - 
muz yahut başkalarının görmüş oldukları rüyaların 
gerçekleşmesinden ibarettir.» 


Fehim Bey de, yazardarüyaya inanmakla beraber 
Fahim Bey'in gördüğü o güzel rüya gerçekleşmemiş- 
tr; Fahim Bey, acıklı bir şekilde ihtiyarlamış ve mesut 
olmamıştır. Abdülhak Şinasi'nin sanatkâr kalemi en 
şüpheli düşüncelere kandırıcı ve inandırıcı bir kuvvet 
veriyor. Onların büyüsünden kurtulmak için biraz 
Descartes'cı olmak lâzımdır. İnsanlık asırlarca rüyaya 
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inanmıştır. Bugün Freud ve Jung gibi büyük psikolog- 
lar rüyaya bambaşka bir mânâ vermektedirler. Onla- 


ra göre de rüya gizli hakikatleri ihtiva eder. Fakat es- 
kilerin inandığı tarzda değil. 


«Fahim Bey ve biz»in bir devri, bir tipi ve bütün 
insanlığı ilgilendiren bütün epizodlarını burada anlat- 
mağa imkân yok. Herkes onda red veya kabul edece- 
ği, kuvvetle ve sanatla ifade olunmuş fikirler bulacak- 
tır. Köylü, halk veya külhanbey ağzı taklidinin bir ma- 
haret sayıldığı devrimizde Abdülhak Şinasi, dili, ba- 
zan bir musiki, bazan bir resim, bazan bir masal, ba- 
zan bir dua, bazan yüksek ve asil bir hitabet, bazan 
bir hikmet, bazan kutsal bir metin eda ve üslübu ile 
kullanıyor. Halid Ziya'dan beri cümleye bu kadar zen- 
gin ve kuvvetli şekiller vermesini bilen bir Türk ya- 
zarı hemen hemen yetişmedi. Türkçenin sadece ko- 
nuşmaya değil aynı zamanda yazmaya, yani en sanat- 
kârane şekiller vermeğe elverişli bir dil olduğunu bu 
kitabı okurken bir kere daha anlıyoruz. 
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Bir ihsas şiiri, bir de kültür şiiri var. 

İhsas şiiri, halihazırda duyu organlarına çarpan 
şeyleri kaydetmekle yetinir. Bu şiirde dünya bir satıh 
ve görünüş; insan, onu aksettiren bir aynadır. 

Kültür şiiri, varlığın derinliğine iner ve insanı 
asırlardan beri gelişen tarih ve medeniyetin içinde ele 
alır. 

İhsas şiiri, umumiyetle açık, basit ve kolay, kültür 
şiiri ise karışık, müphem ve zordur.. 

Bu tasnif, şüphesiz çok zengin olan şiir vâkıalarını 
tam mânasiyle kavramaz. Bunların bin bir çeşidi ve 
terkipleri vardır. Fakat hâdiseleri mânalandırmak i- 
çin, suni ve noksan da olsa, bazan böyle tasnifler yap- 
mağa mecburuz. 

Bugünkü Türk şairleri, bilhassa gençler, belki de 
basit ve kolay olduğundan dolayı umumiyetle birinci 
yolu tercih ediyorlar. Tarih, din, medeniyet, felsefe on- 
ları pek ilgilendirmiyor. Kültür şiiri yazanlar az. 

Asaf Hâlet Çelebi, kültür şiiri yazanlar arasında 
çok dikkate şayan bir simadır. Molla Cami, Mevlâna, 
Eşref oğlu Rumi, Naima üzerinde tetkikleri olan mü- 
-ellif, evvelce «He» ve «Lâmelif» adlı iki şiir kitabı neş- 
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retmişti. Şimdi, makalenin başındaki garip isimde Ü- 
çüncü bir şiir kitabı yayınlıyor. 


«Om Mani Padme Hum»u okuduğumuz zaman şa- 
irin, günlük alelâde intibalardan çok başka, geçmiş 
ve uzak medeniyetlerin havası içinde yaşadığını, biri- 
birinden çok ayrı hayat görüşlerine sahip olan insan- 
lıkla, hattâ yalnız insanlıkla değil, hayvanlık ve ne- 
batlıkla kaynaşmak istediğini görüyoruz; İslâm, Mısır, 
Çin, Hind, Afrika ve kısmen Avrupa medeniyetlerin- 
den gelen çeşitli unsurlar ve tabiatin derin ve esrarlı 
sembolleri, şairin trajik ve metafizik mizacı ile birle- 
şerek, yeni, garip ve acayip bir şiir vücuda getiriyor. 


Asaf Hâlet Çelebi, sadece satıhtan ibaret bir ay- 
na değil, içinde eski ve karanlık hayaller kaynaşan 
bir mağaradır. «Mağara» isimli şiiri, onu bize şöyle 
tanıtıyor: 


İçimdeki mağarada 

Kurumuş ölüler yatar 
Zehirle gülen zümrüt 

Ve yakut yatak içinde 

Bir zaman 

Beni uğrulamaya gelen 
Haramiler 

İçimdeki mağarada 

Bir yığın kitap var 

Bakınca yakından 
Tasvirlerin gözleri oynar 

Ve konuşur 

Hepsinin yüzleri benim yüzüm gibi 
Ve gözleri benim gözüm gibi 
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Bütün zamanları ve bütün mekânları birden yaşa- 
mak, kelimenin tam mânasiyle beşeri ve daha fazlası, 
tâbir caizse, «kâinati» olmak, çeşitli medeniyetlerin 
insanlarıyle hayvanlar ve nebatlarla birleşmek, bir 
nevi varlık mistisizmi: Asıf Hâlet Çelebi'nin şiirlerine 
hâkim olan düşünce budur. «Mısr-ı kadim» şiirinde 
şöyle soruyor: 


Ve zamanı nasıl unutmaktayım. 
Acaba denizlerde mi çalkandım 
Acaba ot gibi yerden mi bittim 


Şairin, kitabı ile bu sorulara verdiği cevap açık- 
tır: İnsan ot gibi yerden bitmemiştir, denizlerin içinde 
çalkanmıştır ve mutasavvıfların söyledikleri gibi, bü- 
tün insanlıkta insan vardır. Böyle bir görüş, haliha- 
zır, mazi ve istikbal diye ayırdığımız zaman mefhu- 
munu ortadan kaldırıyor, bütün çağlar ve kâinat, bir 
kül, karışık, müphem, trajik bir kül haline geliyor. Bu 
davranış tarzında ben, Çin'den Amerika'ya kadar bü- 
tün medeniyet devrelerini yaşayan Türk tarihinin bir 
nevi felsefesini görür gibi oluyorum. 

Şiir, kültüre dahil bir unsur olmakla beraber, on- 
dan ayrı bir şeydir. Bilgi yolu ile edindiğimiz kültür, 
mutlaka şiir vücude getirmez. Divan şiiri bir kültür 
şiiridir. Onun içinde bütün bir medeniyet vardır. Fa- 
kat çoğu şairlerde kültür, sadece bir malzeme olarak 
kalmış, şiir haline gelememiştir. Keza son devirde, 
Yunan kültüründen şiir çıkarmağa çalışanlar olmuş,' 
teşebbüsleri pek de güzel neticeler vermemiştir. Yal- 
nız Yahya Kemal, Osmanlı medeniyetinden aldığı un- 
surlarla gerçekten güzel şiirler vücuda getirmiştir. 
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Acaba Asaf Hâlet Çelebi, kültürden şiire yükselebil- 
miş midir? 

«Om Mani Padme Hum», bizde, «Muse del'homme» 
dan çıktıktan sonra içimizde kalan garip, zengin, ka- 
rışık intibalara benzer bir intiba bırakıyor. Gariplik 
ve acayiplik, güzellik duygusuna galebe çalıyor. Fakat 
yer yer, ahenkten, masaldan, sembolden ve Ahmet Hâ- 
şim'in şiir için zaruri gördüğü «müpheiniyet»ten gelen 
yeni bir şiir duygusu aldığımızı da inkâr edemeyiz. 
Çoğu alelâde ve sığ olan ihsas şiirlerinden daha derin 
ve kuvvetli bir tarafı var bunların. 

Bu tip şiirler, insan düşüncesini alabildiğine derin- 
leştiren tefsirlere elverişlidir. «Om Mani Padme Hum,» 
bizi medeniyet ve kâinatın esrarına doğru götürüyor. 
Onda tekrar okundukça düşünceyi harekete getiren 
bir hassa ve 


Kim olduğunu bilmek istemiyorum 


Yalnız etrafında nefes almalıyım 
La 


Gözlerin orman akşamlarından kalmadır 
* 


Sebepsiz hüzün hocamdı 


* 


Çimen çocukları mahmur 
Câaan 
Seni çağırıyorlar. 


gibi hâfızada yer eden güzel mısralar var. 
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Her şair gibi, Tecer de, hayatında taş taş ördüğü 
mermer sarayına çekildi. Bundan sonra dostları onu 
burada ziyaret edecekler. Kalın gözlüklerinin ardın- 
daki dost, çocuksu, zeki ve müşfik bakışlarının aydın- 
msi, yıllarca onun uzaklardan gelen, ağır, derin 
mânâ dolu sesini dinledim. Bundan altı ay kadar ön- 
ce, Milli Eğitim Bakanlığınca eserlerinin neşri üzerin- 
.de konuşmuştuk. Mühürdar'da denize bakan güzel 
bir evde oturuyordu. Yanında vefalı, sakin ve nazik 
eşi vardı. Avrupa dönüşü onu ziyaret edecek, basım 
işini sağlama bağlayacaktım. 


Yakın arkadaşı Tanpınar gibi, o da, gençliğinde 
Valery'nin keskin şüpheciliğini bir metod olarak be- 
nimsemişti. Kendisine kolayca inanmıyor, her kelime 
üzerinde uzun uzun duruyordu. Tecer konuşmasında 
bile, fikirlerinin bazı noktalarda takıldığını hissetti- 
ren bir üsluba sahipti. Şiirlerinde ve nesirlerinde gö- 
rülen o açıklık ve duruluk, her kelimeyi titizlikle göz- 
den geçiren ince bir dikkatin eseridir. Büyük işlerin 
güçlüğünü bildiği, her meselede gözlerinin önünde ya- 
kından tanıdığı batılı dev örnekler canlandığı için, mü- 
tevazı idi. Seçme eserleri, dikkatle, üzerinde düşüne 
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düşüne okuduğunu, kelimeleri tesadüfe bırakmayan 
konuşmasından anlardınız. 


Tanpınar gibi, Tecer de, şüpheciliği ve titizliği yü- 
zünden fazla eser bırakmadı. Dâhi olduklarına inanan, 
her gün bir kaç şiir karalıyan şair taslakları misali 
saf olsaydı, o da her yıl bir kitap neşredebilirdi. Fakat 
o, şiirin elmas kadar ender bulunan bir cevher oldu- 
gunu biliyordu. 


Tecer, iyi söylenilmiş iki mısraı ile bütün bir şiir 
akımı doğuran insandır: 


Orda bir köy var, uzakta 
GO köy bizim köyümüzdür. 


Bu iki mısradan, idare ettiği «Ülkü» dergisinde bi- 
raz da kendisinin teşviki ile yüzlerce köy şairi ortaya 
çıktı. Fakat kim onlardan bir mısraı hatırlıyabilir? 
Tecer'in ses ve âhengi bile özleyiş, üzüntü, sevgi dolu 
mısralarını ise hatırlamayan bir edebiyat meraklısı 
tasavvur edilemez. 


Tecer köyden bahseden ilk Türk şairi değildir. Bu 
konu 1900 yılından beri Türk şiirinde orta-malı haline 
gelmiştir. Fakat bir şiiri şiir yapan konusu değil, sesi, 
yapısı, söylenişidir. Tecer bunu çok iyi biliyordu. 


Bütün gerçek şiirlerde olduğu gibi Tecer'in şiirin- 
de de dil musikisi mühim bir yer tutar. «Nerdesin» adlı 
harikulâde şiirini «Şiir tahlilleri II»de bu bakımdan tet- 
kik etmiştim. Burada başka bir şiirini «Halay çeken 
kızlar»ı incelemek istiyorum. Şiir için bir dua derler. 
Ben aziz Tecer'in hatırasını bu şiiri ile anacağım. An- 
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mak ölüyü manevi olarak diriltmek demektir. Şair 
şiirlerinde her dem yeniden doğar. Bu bakımdan belki 
duadan da üstündür. 


Çekin halay, çalsın durmadan sazlar, 
Çekin ağır ağır, halay düzülsün, 
Süzülsün oyunlar, süzülsün nazlar, 
İnce beller, mahmur gözler süzülsün. 


Tutun kızlar, tutun, birleşsin eller, 
Çalın sazlar çalın, kırılsın teller, 
Dönün kızlar, dönün, kıvrılsın beller, 
Uzun, siyah saçlar tel tel çözülsün. 


Kaysın yıldız gibi geceki izden, 
Bakışlar saçılsın kirpiğinizden. 
Etekler içinde naz eden dizden 
Üzülsün bu deli gönlüm, üzülsün. 


Raks, musiki, neşe... Diyonizos ayinlerden bugüne 
kadar gelen büyük gelenek. Bu üç unsuru pek çok şiir- 
de bulursunuz. Fikret, «La danse serpentine»inde, Yah- 
ya Kemal «Endülüs'de raks»ında, Tanpınar «Raks» 
şiirinde bu konuyu işlemişlerdir. Fakat her birisi ayrı 
bir şekil ve üslüpta. Fikret'in «La danse serpentine»i, 
adından da belli, frenk üslübundadır. Yahya Kemal'in- 
ki koyu bir şark havası taşır. Tanpınar'ın «Raks» şiiri 
mücerret ve felsefidir. Tecer, milli bir oyunu ele almış, 
başka vasıtalarla aynı neticeyi elde etmiştir. 

Raks, musikinin refakat ettiği ritmik vücut hare- 
ketlerinden ibarettir. Fakat onda aynı kelimelerle ta- 
rif olunabilecek spor hareketlerinden ayrı bir mânâ 
da vardır. Din, cinsi arzu veya kahramanlık danslar- 
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dan çoğunun ««ruh»unu teşkil eder. Yukarda bahse- 
dilen raks şiirlerinde olduğu gibi, «Halay çeken kız- 
lar»da da oyun şeklinde kendini ifade eden cinsi bir 
hava vardır. Şair her parçada kızların jest ve hare- 
ketleri ile bunu telkin etmiştir. İnce beller, mahmur 
gözler, tel tel çözülen uzun siyah saçlar, kirpikten sa- 
çılan bakışlar, etekler içinde naz eden dizler, 

Fakat bu telkin son derece ince, nazik ve güzeldir. 
Raks, musiki ve şiir, aslında korkunç ve vahşi olan 
cinsi arzuları dizginler ve medenileştirir. 

Dikkate şayandır ki, Tecer, adı bir yana, mahalli 
bir oyun olan «halay»ın mahalliliğini belirten hiç bir, 
tasvir yapmıyor. Bu bakımdan o daha ziyade tecride 
kaçan Tanpınar'a yaklaşır. 

Fikret'in «La danse serpentine»i ile Yahya Kemal'in 
«Endülüs'te raks» şiirlerinde renkler fazla göz alıcıdır- 
lar. Bilhassa ressam Fikret, kendisini renk ve ışık o- 
yunlarına kaptırmış hissini verir. «Halay çeken kızlar» 
onların yanında çok sade ve çıplak kalır. 


Tecer, bir kaç şiirinde musikiyi kaybetme pahası- 
na «realist» tasvire başvurur. Fakat onun şiirlerinde 
musiki umumiyetle resmi siler. Raks sanatında esas 
vücut hareketleri olduğuna göre dekor ve kıyafet tas- 
virine zaten ihtiyaç yoktur. Tecritçi Tanpınar, kanaa- 
time göre, bu sanatı, herkesten daha iyi anlamış ve 
anlatmıştır. 

«Halay çeken kızlar»da vücut hareketlerini belir- 
ten kelimelerin zenginliğine karşılık, çalgıya iki yerde 
temas edilmiştir. Birinci parçanın birinci mısraı ile, 
ikinci parçanın ikinci mısraı'nda 


Çalın sazlar çalın, kırılsın teller 
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mısraında «kırılsın teller» ifadesi coşkun bir duyguya 
tekabül eder. 

Bunların dışında, raksa refakat eden ritm, muh- 
telif mısralarda tekrarlanan kelimelerle ifade olun- 
muştur. Şiiri müzikal yapan âmillerden biri, kelime 
ve yapı tekrarlarıdır. 

Son dörtlük ince ve gizli telmihler bakımından şii- 
rin en kuvvetli parçasıdır. Burada rakseden genç kız- 
ların bakışları gece kayan yıldızlara benzetilmiştir. 
Hareket halinde oldukları için şair bu bakışları, «saçıl- 
mak» kelimesi ile ifade ediyor. Bu kelimede gayrı ihti- 
yarilik nüansı da vardır. Rakseden kızlar oyunlarına 
dalmış, etrafın farkında değil gibidirler. Belki de mah- 
cubiyetlerinden bakışlarını yere indirmişlerdir. Zaruri 
olarak bakmak mecburiyetinde oldukları için, bakış- 
ları, ara sıra, kayan yıldızlar gibi kirpiklerinin arasın- 
dan «saçılır». Bu incelik Tecer'in şiirine başka bir gü- 
zellik veriyor. 

Halkın hayat ve sanatını şiir veya nesirle anlatan- 
lardan çoğu halk demek, sanki kabalık demekmiş gibi 
umumiyetle muhteva ve ifade tarzlarında estetik de- 
ğer ve ölçüleri bir yana atmışlardır. Tanpınar gibi Te- 
cer'in de «estet» bir tarafı vardır. Onlar neden bahse- 
derlerse etsinler sanatın sanat olduğunu ve hayatın 
sanat vasıtasıyle güzelleştiğini biliyorlardı. 
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Orhan Veli, delikanlılık çağına has ve daha ziya- 
de muhitinden gelen sathi garabet gösterilerine rağ- 
men, öz itibariyle gerçek bir şairdi. Tabiatın ve haya- 
tn güzelliğini derinden hisseden, içli, ince duygulu, 
hattâ biraz romantik, santimantal bir insan; şiirin ebe- 
di sırlarına vâkıf ve onlardan ustalıkla faydalanmasını 
bilen bir sanatkârdı. Onu taklit edenler, ona has olanı 
değil, âriyet ve geçici olanı taklit ettiler. Özü taklit 
etmelerine imkân yoktu. Ancak tekrarlanabilecek olan 
şeyleri aldılar ve büyük bir maharet gösterir gibi on- 
ları bıktırasıya tekrarladılar. 


Benim kanaatime göre, hakiki Orhan Veli'yi, ne 
Süleyman Efendi için yazdığı — ayrıca çok dikkate 
şâyân bulduğum — «Kitâbe-i seng-i mezâr», ne halk 
edasının şahsi bir kullanılışından doğan «İstanbul tür- 
küsü»,ne «bireli şiir» tekerlemesi temsil eder. Külhan- 
beylik veya solculuk taslayan şiirlerinin de onun özü 
ile sıkı münasebeti yoktur. Ebedi şiirin sırlarına vâkıf 
Orhan Veli'yi ben, «İstanbul'u dinliyorum», «Hürriye- 
te doğru», «Baharın ilk sabahları», «Birdenbire», «Ma- 
cera» gibi şiirlerinde buluyorum. Bunlar tekrarlanmak- 
la büyülerini kaybetmeyen, her okuyanı duygulandı- 
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ran, hayale daldıran, düşündüren şiirlerdir. Bunlarda 
garabet, meydan okuma, gibi şiir dışı şeylerden eser 
yoktur. Gerçek şiirin özü doldurur bu şiirleri. Yahya 
Kemal'i, Ahmet Haşim'i, Ahmet Hamdi Tanpınar'ı, Ah- 
met Muhip'i sevenler, bunlarda ayni ebedi güzelliğin 
bir başka ifadesini bulurlar. Daha açık bir anlayışa 
varmak için, bunlardan «İstanbul'u dinliyorum»u tah- 
lile çalışalım ve tanıdığımız başka güzel şiirlerle muka- 
yese edelim, bakalım öz değişiyor mu, değişmiyor mu? 

Sevilen bir şehir, uzaktan, bir bütün olarak, derin 
özleyişlerle gözönünde canlandırılıyor. Uyanık bir rüya 
hali bu. Fakat bu rüyanın içinde gerçek var. Göz önün- 
de canlanan manzara, asla mânâsız teferruatla dolu 
bir fotoğraf realitesi değildir. Her şey bir ses hâlesi 
içinde idrak olunuyor. Sesin içinde tabiatın ve 
hayatın hayalleri kaynaşıyor. Yavaşlık, uzaklık, 
hafiflik. Asıl İstanbul kalabalığı, gürültüsü, kir- 
liliği, can sıkıntısı, çamuru, teri ile bizde hiç 
de böyle bir tesir uyandırmaz. Güzelliği duymak 
için hakikatten muayyen bir nisbette uzaklaşmak lâ- 
zımdır. Varlık, rüya haline gelmezse bile hâtıra olma- 
h, ağırlıklarından kurtulmalı. Yahya Kemal'in «Kar 
musikisi»nde de İstanbul, uzaktan bir ses hâlesi içinde 
hatırlanan, hasret uyandırıcı bir manzara değil midir? 
Ahmet Haşim, «O belde» ve «Yollar»da, özlediği âlemi 
yine böyle yarı hayal, yarı rüya içinde anlatmıyor 
muydu? 

Önce hafiften esen bir rüzgâr, yavaş yavaş salla- 
nan yapraklar, güzelim bahar rüzgârı, fıstıklar arka- 
“ sından doğan beyaz ay. Tabiat, Orhan Veli'nin bütün 
güzel şiirlerini, dünyanın bütün güzel şiirlerini ebedi 
varlığiyle dolduran tabiat. Sonra insanların hayatını 
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veren unsurlar. Sucuların hiç durmayan çıngırakları, 
dalyanlarda çekilen ağlar, serin serin Kapalı Çarşı, cı- 
vıl cıvıl Mahmut Paşa, güvercin dolu avlular, doklar- 
dan gelen çekiç sesleri, loş kayıkhaneleriyle bir yalı. 
Tabiat tek başına güzel değildir. Hâmid'i, Ekrem'i, Ce- 
nâb'ı aldatan buydu. Beşeri, şiirin içine girmelidir. 
Gerçekte olduğu gibi şiirde de insan ile tabiat bir ara- 
da bulunmalıdır. Beşeri, heyecan vericidir. Dikkat 
ederseniz bütün güzel şiirlerde tabiat, insanlarla mü- 
nasebeti bakımından ele alınmıştır. Ya beşeri bir sem- 
boldür yahut insan hayatına iştirâk eden bir unsurdur. 
İnsansız tabiat güzel değildir. Fakat tabiatın tamamiy- 
le kaybolduğu yerde de güzellik diye bir şey yoktur. 
Bir makine, bir fabrika asla güzel değildir. Meğer ki 
insan ona .beraberinde tabiatten bazı unsurlar getir- 
sin. Orhan Veli'nin bu şiirinde de, diğer şiirlerinde ol- 
duğu gibi beşeri unsurlar, tabiat unsurlarından daha 
zengindir. İşte onun yeni olan taraflarından biri bu. 


«İstanbul'u dinliyorum» da ihmâl edilmemesi icap 
eden bir varlık daha var: Kadın. Orhan Veli, şiire ka- 
dını ne kadar yeni bir şekilde sokuyor. Artık o, kaş, 
göz, saç değildir. Bir hayat macerasının sırlı ifadeleri 
olan jestleri, muhayyilemizde bir roman yaratır. 


Bir kadının suya değiyor ayakları 
Bu asil romantik tablodan sonra, realist ve santi- 
mantal bir başka tablo: 


Bir yosma geçiyor kaldırımdan 
Küfürler, şarkılar, türküler, lâf atmalar 
Bir şey düşüyor elinden yere 

Bir gül olmalı. 
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Şiirin son parçasında şair, kuş çırpınan etek, sıcak 
alın, ıslak dudak, kalb vuruşu ile kendisine daha ya- 
kın, mahrem bir kadından bahsediyor. Tabiat, insan- 
lar (hayatları daima eşyaya bağlı) ve kadınlar. Şiirin 
muhtevası, hayatın muhtevasını temsil edecek kadar 
zengindir. Şair her şeyi anlatmamıştır. Fakat, İstan- 
bul'un varlığını muhayyilede uyandıracak bütün un- 
surlar gerçekte olduğu gibi karışık olarak ortaya koy- 
muştur. 

Bir zamanlar «şiirde ses, asla, asla mühim değil- 
dir» diyen Orhan Veli, acaba bu şiirinde ondan fayda- 
lanmıyor mu? Asırlardan beri musikinin kardeşi olan 
şiir ondan nasıl ayrılabilir? Resim gibi musiki de şiirin 
asli unsurlarından biridir. Bütün güzel şiirler göz 6- 
nünde canlı tablolar uyandırır. Bütün güzel şiirlerde 
kelimelerin, mısraların kullanılışından gelen bir âhenk 
vardır. Fakat musiki gibi resim de devirden devre, 
şairden şaire değişir. / 

Orhan Veli şiirlerinde sesten faydalanır. Meselâ 
klâsik kelime ve ifade tekrarları, onun pek hoşuna gi- 
der. (Karşı, efkârlanırım, birdenbire, güzel havalar). 
«İstanbul'u dinliyorum» da birinci mısra, şiir boyunca 
12 kere tekrarlanıyor. Mısra sonlarında kafiyemsi ke- 
limeler de kullanıyor: (Kapalı, çıngırakları, ayakları, 
yalı, olmalı). Şiirin içine serpiştirilmiş olan ağaç, su- 
cu, çıngırak, güvercin, geçiyor, çığlık, çekiyor, çarşı, 
cıvıl cıvıl, çekiç kelimelerinin «ç» sesleri; yaprak, uzak, 
çıngırak, çığlık, ayak, dok, dudak, fıstık kelimelerinin 
«k» seslerini değişik fasılalarla kulağımız duymuyor 
mu? 

Bu kısa tahlil gösteriyor ki, Orhan Veli, hayatı bir 
yarı rüya veya hülya içinde idrak etme, tabiati, beşeri 
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hayatı ve kadını karışık bir bütün halinde duyma; reel 
olmaktan ziyade sembolik ve telkinkâr ifadelerden, 
şiire has musiki vasıtalarından faydalanma bakımın- 


dan ebedi şiirin esaslarına iştirak ediyor ve onları yeni 
ve şahsi bir şekilde kullanıyor. 
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Sait Faik'in «Şahmerdan» adı altında çıkardığı yir- 
mi hikâyeden mürekkep son kitabını okudum. Büyük 
bir şehrin bütün hayatını, bütün insanlarının hayatını 
yaşamış kadar geniş, derin ve karışık hisler altındayım. 
Kendime: «Bunlar nedir?» diye soruyor, açık bir cevap 
veremiyorum. Yalnız bir şehir gecesi intibaı... Değişen 
sema, balık ve yosun kokan deniz, adalar, karanlık ev- 
ler, arka sokaklar, aydınlık, tenha gazinolar ve içlerini 
çok yakından bildiğim, âdeta kendimde tecrübe etti- 
ğim insanlar... Hepsi biribirine karışmış bir halde. 
Bu yirmi hikâyenin bütün intibaları biribirine ekleni- 
yor, bir tek büyük manzara oluyor: Sait Faik'in 
kendine has dünyası. 

Bunun realiteye uyup uymadığını bilmiyorum. Bu- 
nu tahkik etmek de imkânsızdır zannederim. Yalnız 
onun bana bir realite vehmi verdiği muhakkak. Ben 
bu vehmin hakikate uygun olduğunu, sırf kendi hisle- 
rime benzemesi bakımından ileri sürebilirim.. 

Sait Faik, bu intibaları bize nasıl geçiriyor? Bunu 
çok anlamak istedim. Fakat vâzıh bir izah tarzı bula-. 
madım. Şimdi söyleyeceklerim de bir denemeden ibe-: 
ret olacaktır. i 
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Sait Faik'in hikâyelerinde göze çarpan şey, «vaka» 
ve «mevzu»a pek o kadar ehemmiyet verilmeyişidir; da- 
ha doğrusu, Sait Faik, başka «vak'a»lara, başka «mev- 
zu»lara ehemmiyet veriyor. Onda, klâsik hikâyelerde 
gördüğümüz, âdeta insanlardan ayrı, dışarda ve insan- 
ları mekanik bir kuvvetle sürükliyen «hâdiseler» yok. 
O, basit, gündelik hayatın içine gömülü insanın «in- 
tiba»larını anlatıyor. 

«Vaka» ile «intiba», insanın kendi teninde duydu- 
ğu, vücudumuza yapışık, bizi diğer insanlardan ayıra- 
rak içimizin rüyalarına kapayan, başkası hiç farkında 
olmadığı halde mesut veya bedbaht olduğumuz, dışa- 
rıdakinden apayrı bir «realite» dir: Psikolojik realite.. 
Sait Faik bunu anlatıyor. 

Sait Faik'in hikâye yazış tarzı; bana, impressionnist 
ressamları hatırlatır. Onda, eşyanın dış âlemde gö- 
rünen sert şekilleri yoktur. Her şey, sanatkârın içinde 
erimiş, başka bir hüviyet almıştır; ağaç, rüya olmuş- 
tur. Bu bir intibalar yağmurudur, her damla tabloya 
-ayrı bir nüans verir; tabiat, eşya, ve insanlar, renklerin 
hercümerci içinden, vâzıh değil, rüya halinde, doğu- 
verirler. Sait Faik'in ressamdan farkı, tablolarını çok 
geniş tutmasındadır. Bir insanın bütün hayatına ait, 
uzak-yakın, parça parça intiba ve hatıralar bir «an» 
üzerinde. toplanmak için biribirlerine doğru koşarlar, 
tebellür edecek olurlar, etmezler; muharrir, tebellüre 
daima mâni olur. 


Eski hikâye tarzına alışanlar, Sait Faik'in sere ser- 
pe yaptığı, alacakaranlık tablolarında bir «vak'a» ara- 
mağa kalktıkları zaman .şaşıracaklardır. Onlarda bir 
insicam, bir terkip olmadığını iddia edenler olmuştur. 
Ben Sait Faik'in hikâyelerinde, kendi gayesine uygun 
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çok güzel bir terkip bulunduğuna kaniim. Vakıa, bu 
terkip bir hâdisenin sert hatlarıyla çerçevelenmiş de- 
&ildir. Fakat bu terkip, haletiruhiyelerin bir terkibidir. 
Biz, başımızdan büyük hâdiseler geçmeden de derin 
hisler duyarız. Hiç bir şeyimiz olmadığı halde, bütün 
bir saat, hattâ bütün bir gün ve günlerce, kendimizi 
garip bir bulutun gölgesinde hissederiz. Sait Faik 
böyle anları hikâye eder. Onun gayesi, okuyucuda, bir 
«intiba» yaratmaktır. Bütün cümleler, mevzu ile alâ- 
kası olsun olmasın, bu gayeye doğru yürürler. Ve siz 
hikâyeden muhakkak o «intiba» ile çıkarsınız. 


Sait Faik'e «romantik» diyenler olmuş ve bu bir 
kusur sayılmıştır. Buna dair de bir iki şey söylemek is- 
terim. Belki bu nokta onu daha iyi kavramaya sebep 
olacaktır. Hakikaten, Sait Faik romantiktir. Hem çok 
usta bir romantiktir. Onu romantik yapan şey de, hikâ- 
yelerine esas olarak «intiba»ları almasıdır. Her insan, 
kendi intibalarının, kendi hislerinin dünyası içinde, az 
çok, romantiktir zannederim. En alelâde insan dahi... 
Ne diyorum, bilhassa en alelâde insan... Bu hususta 
halk doğru sözler söylemiştir: «Aç tavuk kendini arpa 
anbarında görür» sözü, Nasreddin Hoca'nın evinin ö- 
nüne dikenler dikip, gelen geçen koyunların yünlerini 
avlıyarak hayalinde köşkler kurması, başka bir hikâ- 
yesinde evinin damında plânlar yaparken sokağa 
düşmesi büyük bir hakikate işaret ederler. İhsasların 
verdiği garip intibalar, bunların üzerine kurulan ha- 
yaller ve muhakemeler, her an duyduğumuz sevinç, 
korku, ümit ve karmakarışık bin bir his, hasılı uya- 
nık iken görülen rüyalar... Biz bunlardan ibaret de- 
ğil miyiz? İnsan bir otomat, bir fotoğraf makinesi de- 
&ildir ki harici âlemi olduğu gibi görebilsin ve düm- 


183 


ŞAHMERDAN 


düz hareketler yapabilsin. Bütün hatalarımız roman- 
tizmdir. Ve biz neyin hata olduğunu pek bilmeyiz. Hi- 
kâyelerinden birinde Sait Faik şöyle diyor: «Bir insanın 
mühim ve saçma şeyler düşündüğünü nasıl bilebiliriz? 
Düşünen adamın kendisi bile bir hüküm veremedikten 
sonra.» O halde hakikat nerede? Hakikat bizim, deği- 
şik ve karışık şekilde, duymamızda, sevinmemizde, 
korkmamızda, ümit etmemizde, serseriliğimizde, rüya 
görmemizde... Bir kelime ile, içimizde. 

Bunun için Sait Faik, insanları dıştan değil, içten 
anlatıyor. Tabiati de kabuk ve eşya halinde değil, in- 
sanların içinden, bir hâletiruhiye olarak gösteriyor. 
Onun romantik görünmesi bundandır.. Fakat insan 
böyledir. 

Şu cümlelere bakın: «İçime on dört yaşımın has- 
retleri yığılmağa, ve uyku tepemden yıldırım gibi ge- 
çen kırlangıçların kanadında yıldız yıldız olduğu za- 
man, yanımda bir ayak sesi duydum.» - «Kimse bu 
genç kızın içinden geçen bayram arabalarını ve çıngı- 
raklarını duymadı. Belki de asker Topal Hasan bir da- 
kika bir memleket rüyası gördü.» - «Ayşe'nin yüzünde 
ve saçında rüzgâr eser gibi bir hal vardı.» - «Kanape- 
de üstüne başına yağmur sıçrıyan, uzak ve puslu ışık- 
ların yandığı evleri düşündüğü pek anlaşılan bir a- 
dam...» - «Kınalı bir mil uzakta, kocaman, hafif ışıklı 
bir böcek, bir devâsa böcek halinde yanıyordu.» - «Ada- 
çayı, kışların, sonbaharların, yağmurların, karların 
bir ilkbaharı idi. İçinde sıcak bir iklim taşıyan, mavi 
ve kırmızı benekli, beli kıvrak ve ince çay bardağı ha- 
fızama karşı bir mevlüt gecesi, bir ölümün kırkı, bir 
tekin değildir korkusu ile tüter...» - «İçeride (ikinci 
mevki tramvayda) insanlar, bir çorba düşünen açlar 
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gibi hazin ve sessiz, sakalları uzamış ve iyi çehreli idi- 
ler» ilâh, ilâh, ve bütün hikâyeleri dolduran, o küçük, 
hiçten cümlelerin verdiği intibalar, en realistim diyen 
sanatkârın sahifelerce gevezeliğinden daha canlı ola- 
rak, bize, insanları, eşyayı ve tabiati gözle görülür, 
içte duyulur bir hale getiriyorlar. 

Sait Faik, tavırları da bahsettiği insanların hayat- 
larına göre anlatıyor: Mütekait Miralay Rıza beyin «Si- 
yasi vaziyetleri bir hareket ve emirle izah eden ağzı», 
bir heykeltraş kaleminden çıkmış gibidir. Düşünce, kı- 
sa cümleler içinde, geniş manzaralar keşfediyor: «Rıza 
bey, Devegeçmez sokağında, her ev için bir baba göl- 
gesi halinde mahalle kahvesine giderdi.» cümlesinin 
anlattığı mâna bir sahife ile izah edilemez. «Soğancı 
zade, hemen hemen iflâs vaziyetinde olduğu için Mur- 
taza ne zaman askerliğini bitirecek diye beklemekten, 
akşam üstleri rakıya alışmıştır.» Bir kız kaçırma yü- 
zünden yedi sene hapiste yattıktan sonra çıkan deli- 
kanlıyı köylüler götürmeğe geliyorlar. «O delikanlı 
mahpusu alıp, etrafı dallı perdelerle kapalı bir öküz 
arabası götürdü.» Sadece bu cümle, köylülerin Ah- 
met'e karşı besledikleri sevgiyi ve heyecan içinde ha- 
zırlanışlarını ne güzel anlatıyor. 

Sait Faik'in hikâyeleri, bir kere okunup, vakaları 
akılda kalarak bir daha okunmaz hale gelecek cinsin- 
. den değildir. Bu hikâyeler, ilk okunuşta pek kavranıl- 
mıyan fakat her dönüşte insanın muhayyilesine yeni 
manzaralar bahşeden bir üslüpla yazılmışlardır. Üslü- 
bun bu güzel dokunuşu Sait Faik'e mühim bir avantaj 
veriyor: Vakaya dayanan bir hikâyenin bir tarafı bo- 
zuk oldu mu bütün hikâye gözümüzden düşer. Sait 
Faik'in hikâyelerinde böyle değil. En kötü sayabilece- 


185 


ŞAHMERDAN 


gimiz bir hikâyede dahi, harikulâde parçalar vardır. 
İnsan bu parçanın hatırı için bütünde olan kusuru 
affediyor. 


«Şahmerdan»da toplanan yirmi hikâyenin hepsinin 
de ayni güzellikte olduğunu iddia edecek değilim. Me- 
selâ kitabın başına alınan «Şahmerdan» hikâyesi, ö- 
bürlerine nazaran çok zayıftır. Sait Faik burada kendi 
tarzından başka bir yola sapmış görünüyor. İçi değil, 
dışı tasvir ediyor. Sonra aldığı manzara gayet dar, 
üç dört amelenin adale hareketlerinden ibaret. Kitap- 
ta daha bir çok pek güzel denilemiyecek hikâyeler var. 
En kötüsü «Francala mı ekmek mi?» hikâyesi. Fakat 
bir roman parçası olan «Kaşık adasında» ile «Bir de- 
fine arayıcısı»>, «Projektör», «Bekâr», «Kıriz», hikâye- 
leri bütünlükleriyle güzel ve Türkçede eşi henüz yara- 
tılmamış bir mükemmeliyettedirler. 

Sözümü bitirirken, Sait Faik'in mutlak düzeltmesi 
lâzım gelen ve pek kolaylıkla düzeltebileceği bir kusu- 
rundan bahsedeceğim: Dili. Çokları, buna takılarak asıl 
güzellikleri görmemezlikten gelebilirler. Sait Faik'in 
cümle kuruşları bazan çok karışık, ve Türkçenin bün- 
yesine aykırı düşüyorlar: «İçeride gözüktü bir memur 
kız», «ileride bir noktayı göstermek için gibi...» vesa- 
ire. «Köye gönderilen eşek» hikâyesinde, dilinin bozuk 
olduğu anlatılan biri, Sait Faik'ten daha düzgün konu- 
şuyor: «Bizim memleketten öylesi çıkmaz, demişti bir 
gün Ramo cümle içinde.» Kadı kızında bile böyle ku- 
surlar hoş görülmez. 
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Orhan Veli ile Sait Faik'ten sonra Cahit Sıtkı da 
hayata gözlerini kapadı. Genç yaşlarında ölen bu üç 
edebiyatçı, İkinci Dünya Harbi sıralarında seslerini 
geniş bir çevreye duyuran yeni neslin en kuvvetli ve en 
tanınmış şahsiyetlerinden idi. Genç yaşlarında ölüm- 
leri ne kadar biribirine benziyorsa, yaşayış tarzları ile 
hayat görüşleri de biribirine o kadar benziyordu. Ço- 
cuklukları Birinci Dünya Harbi, İstiklâl Savaşı ve İn- 
kılâp yılları içinde geçen bu nesil, Türk cemiyetinin 
altüst olduğu, içtimai kıymetlerin tam bir anarşiye uğ- 
radığı bir devrin sarsıntılarını derinden duymuşlar; 
tarihe, dine, aileye olan bağlılıklarını kaybetmişler; 
yalnızlık, can sıkıntısı, boşluk duygularından kurtul- 
mak için işi âvareliğe vermişler, tesellilerini, biraz 
Paris taklidi olan bohem hayatında ve içkide aramış- 
lardı. EKtraflarını saran komünist telkinciler, onları 
kendilerine mal'etmek için çok çalıştılar. Bazı eserle- 
rinde yer yer, insicamlı bir doktrin olarak değilse bile, 
bir temayül şeklinde solculuğun izleri görülür. Fakat 
üçünün de şahsiyetini, ideolojiden ziyade sanatkâr 
mizaçları ve yaşadıkları anarşik hayatları ile izah et- 
mek daha doğru olur. Sait Faik ile Cahit Sıtkı, esas. 
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temayülleri bakımından dini inançlarını kaybetmiş bir 
mistiğe benzerler. Sait Faik'te bütün varlıklarla kay- 
naşmak isteyen bir ruh vardır. Cahit Sıtkı, düşüncele- 
rine hâkim olan ölüm temi dolayısiyle daha ziyade 
kendi ıztırabı içine kapalı, metafizik seviyeye yüksele- 
miyen, dünya ile boşluk arasında sıkışmış, hayata koş- 
mak isteyen fakat ondan tam istediğini bulamayan bir 
insandır. İçlerinde en zeki olan Orhan Veli, can sıkın- 
tısı ile ne yapacağını bilemiyen, alay, oyun ve tavır 
değiştirmekle gönlünü oyalamaya çalışan bir şairdir. 

İkinci Meşrutiyet devrinin büyük idealler peşinde 
koşan neslinden sonra bu nesil, bir yıkılmışlık manza- 
rası arzeder. Onlar, eski temelleri bir hayli sarsılan 
milliyetçiliğe bağlanamadıkları gibi, Nâzım Hikmet, 
Sabahattin Ali ve daha birçok Türk gencini baştan 
çıkaran Marksizm'e de sarılmamışlar ve içine düştük- 
leri nihilizm, onlara, fizyolojik ve fizik varlığı tek ger- 
çek olarak göstermiştir. Hayat sevgisi ve ölüm korku- 
su... İşte onların eserlerinde, bilhassa Cahit Sıtkı'nın 
şiirlerinde görülen başlıca tem budur. Cahit Sıtkı'nın 
«Otuz beş yaş» isimli kitabının ilk şiiri, bütün davra- 
nış tarzını hulâsa eden şu mısralarla sona erer: 


Her mihnet kabulüm, yeter ki 
Gün eksilmesin penceremden. 


Hayat, en üstün kıymettir; şair ölmemek şartiyle 
her mihnete katlanmaya razıdır. Alman filozofu Karl 
Jaspers, hayatı en üstün kıymet olarak tanımaya nihi- 
lizm adını verir. Çünkü böyle bir görüşe sahip olan in- 
san, dini, milli, beşeri hiçbir ideal için hayatını fedaya 
yanaşmaz. Bütün dinler ve ideolojiler, ferdin fizyolo- 
jik varlığını, icap ederse, hayattan daha üstün sayılan 
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bir ideal uğruna kurban edilmesini ister. Hayata en 
üstün kıymet nazariyle bakan bir kimse, daimi bir ö- 
lüm korkusu içinde yaşar. O, kahramanın tam zıddı- 
- dır; kahraman, her şeyden önce kendi hayatını sakın- 
mayan, tehlikelerin ortasına atılan insandır.Ölüm kor- 
kusu, insanı vehimler içinde yaşatır ve atalete götürür. 
Daimi ölüm korkusu çeken Cahit Sıtkı, bir şiirinde bu 
hali çok güzel tasvir etmiştir: 


Hızla geç kalabalık caddeden; 
Şoför milletine güven olmaz. 
Çabucak sapıver sokağına; 
Akşam karanlığı tekin değil. 
Durma çal evinin kapısını, 
Taş düşebilir komşu evinden 
Ben geliyorum demez ki ölüm. 
Kaza belâ adım başındadır. 
Kişi evde gerek akşamları; 
Ölürse helâllaşarak ölür. 


Ölümden bu kadar korkan bir insanın, her hangi 
bir ideal için kahramanlık yapmasına imkân var mı- 
dır? Türk tarihi baştan başa bir kahramanlık tarihi- 
dir. Bugünkü Türkiye'nin varlığını da bu duyguya 
borçluyuz. Cumhuriyet'ten sonra, burada açıklanması 
çok güç şartlar ve sebepler dolayısiyle, hiç bir şeye 
inanmıyan, zevkine ve eğlencesine düşkün, boş ve âva- 
re bir nesil yetişmiştir. Onlar bu durumun felsefesini, 
«yaşama sevinci» kelimeleriyle hulâsa etmişlerdir. Or- 
han Veli ve arkadaşlarına «hayvanlık» ideal olarak 
gözükmüştür. «Erol Güney'in kendisine bahar mevsi- 
minde ve toplum meseleleri karşısında takındığı tavrı 
anlatır şiirdir» de, Orhan Veli: 
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Bir erkek kediyle bir parça ciğer, 
Dünyadan bütün beklediği 
Ne iyi! 


der. «Rakı şişesinde balık olmak», «böcek olmak», «at 
olmak», yani sevkitabiilerine göre yaşamak bu nesli, 
eski idealist nesillerden kuvvetle ayırır. 

Sürekli ölüm duygusu, Cahit Sıtkı'ya, hayatın en 
basit hâdiselerini dahi, harikulâde gösterir: 


Bugün masal değil, 

Masaldan daha güzel, gerçek; 
Bugün yeryüzünde olduğum gün! 
Ayaktayım işte; 

Asfalta muvâzi; 

İnsanlarla omuz omuza, 

Kurtla kuşla aynı kaderde, 
“Gülden lâleden farksız, 
Faniliğinde ömrün, 

Herkes gibi dertli, 

Ümitli herkes kadar, 

Ne de olsa memnun yaşamaktan 


Cumhuriyet devri edebiyatının şiirde ve nesirde en 
kuvvetli cereyanı, ferdi veya içtimai realizmdir. Gözle 
görülen, elle tutulan varlık, başlı başına bir değer ifa- 
de eder. Gerçek, bu nesle, rüyadan ve hülyadan güzel 
gelir. Bundan dolayı onlar, eskilerin fazla ehemmiyet 
verdikleri teşbih ve istiareye pek başvurmazlar, ih- 
sasları kaydetmekle yetinirler. Teşbih ve istiare, eşya- 
yı değiştirir, bir başka şekle sokar. Bütün düşünce sis- 
temi ile «varlığı aşma» felsefesine dayanan Divan ede- 
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e teşbih, istiare ve mecaz, edebiyatın temeli- 
ni teşkil eder. Gerçekçi yeni edebiyat, hayatı ve dün- 
yayı olduğu gibi kabul eder. Eşya, var oluşun bir de- 
lilidir: 


Bu gölge yer pazar günü, 
Bu şehir, bu tren sesi, 
Gök bildiğim bu mavilik, 
Yeşil dallardan süzülen, 
Oturduğum rahat koltuk, 
Beyaz örtüsü masanın, 
Sigaram, kahvem, gazetem, 
Elimin çizdiği kavis, 
Koğmak için sinekleri; 
Kolumda işleyen saat 
Ve esnemem arada bir, 
Hep yaşadığıma dair. 


Bu şiir, yeni edebiyatın felsefesi ile beraber meto- 
dunu da verir. Düşünmeye, hayal kurmaya, derinleş- 
tirmeye ve değiştirmeye lüzum yoktur. Görülen, işiti- 
len, koklanan, tadılan, ellenen şeyleri olduğu gibi an- 
latmak ve sıralamak kâfidir. 


Bununla beraber, hayat ve gerçek bazan Cahit 
Sıtkı'yı tamamiyle tatmin etmez. İçinde yaşanılan dün- 
ya ona dar gelir. Yolunu şaşırdığı olur. Apaçık görü- 
len varlık, aydınlığını kaybeder. Bilhassa ölüm düşün- 
cesi, en lezzetli anların içine bir zehir katar. Iztırap ve 
karışıklık içine düşen şair, böyle zamanlarda Tanrı'yı 
arar ve ondan derdi için çare diler. «Şaşırdım kaldım» 
isimli şiiri, böyle bir buhranı anlatır: 
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Şaşırdım kaldım nasıl atsam adım 
Gün kasvet gece kasvet. 
Bulutlar, sisler içinde bunaldım; 
Gök mavisine hasret. 
. Olmuyor seni düşünmemek Tanrım, 
Ummamak senden medet. 
Suyun dibine vardı ayaklarım; 
Suyun dibinde zulmet. 
Kalmadı ümidin soluk ve cılız 
Işığında bereket. 
Ve ölüm kapımda kişner, sabırsız 
. Bir at oldu nihayet 


İçten dualar kadar temiz olan bu şiir, Türkçede 
yazılmış en güzel şiirlerden biridir. Cahit Sıtkı, buna 
benzer daha birçok şiirler yazmıştır: «Gençlik böyledir 
işte», «Allahı ararken» adlı şiirleri, bence, çok şöhret 
kazanmış olan «Otuz beş yaş» tan daha güzeldir. İh- 
sasların verdiği dünya ve alelâde hayat ile tatmin olu- 
namıyan şair, bu şiirlerinde, ıztırap ve arayışla hem 
kendi kendini aşar, hem de sembole ve imaja yükselir. 
Bunları yazan Cahit Sıtkı'nın, sosyalizm veya komü- 
nizm ile hiç bir ilgisi yoktur. 

Arasıra, dini bir atmosfer içinde yaşamış olsaydı, 
onun Yunus gibi mistik bir şair olabileceğini düşünü- 
rüm. Nitekim Sait Faik de, bazı hikâyelerinde, misti- 
sizmin çok yakınına varır. Fakat devrini ve neslini sa- 
ran korkunç imansızlığı yenemez. «Allahı ararken» d: 
Cahit Sıtkı, dini bir günahkârlık hissi duyar: 


Bilirim ne yapsam hata 
Yanlış attığım her adım, 
Ellerim elma dalında 
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Bir sen varsın bana yakın. 
Günahım başımdan aşkın. 
Belli ne birdir ne iki; 
Âdem'le Havva ecdadım. 
Yaşaran gözlerime bak, 

Ben yalan söylemek bilmem. 
Her şeyim güneşte çıplak; 
Nedamet bende cehennem. 


İçinde yaşadığı devir ve muhitin ulvi bir imanın 
gelişmesine meydan vermiyen yıkıcı şartlarına rağ- 
men, Cahit Sıtkı'nın, böyle bir ruh halini muhafaza 
edebilmesi, hayret edilecek bir şeydir. Orhan Veli ve 
Sait Faik, sevkitabiilerinin karışıklık ve bulanıklığını 
hiçbir zaman bu kadar tasfiye edememişlerdir. Diyar- 
bakırlı Cahit Sıtkı'da, şiirle işlenmiş bir Anadolu safi- 
yeti vardır. Orhan Veli ve Sait Faik, İstanbul'un koz- 
mopolit havası içinde fazlaca bozulmuşlardır. 

Bu, onların aşk duygularında da görülür. Orhan 
Veli'de aşk duygusu, en aşağı seviyeye, «Vesikalı yâr»se 
kadar iner. Sait Faik, Rum kızları ile Rum çocuklarını 
sever ve bu sevgisi insanda biraz şüphe uyandırır. Ca- 
hit Sıtkı, ideal sevgilisinin portresini çizerken «Bizden 
olacak» der ve aşkı tertemizdir: 


Örnek bir yuva kurmaktayız namuslu vakur 
Aşk var bu evin temelinde harçların şahı 
Gelecek günlerin en güzeli en ferahı 

Kalbi temiz alnı ak sevişenlerin olur. 


Cahit Sıtkı'da aile hayatına karşı derin bir hasret 
vardır; sürdüğü bohem hayatından pek hoşnut değil- 
dir: 
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Bu akşam ilk olarak ağladım, 
Bekâr odamın penceresinde. 
Hani ev bark? Hani çoluk çocuk? 
Ne geçti elime bu hayatın 
Meyhanesinde, kerhanesinde? 
Yatağım her gece böyle soğuk. 
Saadet bu ömrün neresinde? 


Cumhuriyet devrinde, tarihi ve dini duygularını 
kaybeden gençlerden birçoğu, komünizmin tesiriyle 
milli duygularını da kaybetmişlerdir. Bunların arasın- 
da milliyetçiliğe düşman olanlar vardır. Cahit Sıtkı, 
her duygulu insan gibi fakirlere, kimsesizlere acır. 
Fakat bu beşeri merhamet duygusunu, birçok solcula- 
rın yaptığı gibi bir tarih ve din düşmanlığı şekline 
sokmaz. O, «İstiklâl marşı»nı duyunca, milli duygusu- 
nu kaybetmemiş her Türk gibi derinden ürperir ve 
saygı ile milli tarihi hatırlatır: 


Borazanbaşı borazanbaşı 
Akşamları batan güne karşı 
Alışılmış bir ibadet gibi 
Çaldığınız o İstiklâl marşı 
Yıllardır her kulakta yer etmiş 
Gür nağmesiyle tutarken arşı 
Az.raslanılır bir huşu içinde 
Ayakta dinleriz bütün çarşı 
Hayal gibi vehim gibi bir şey 
Sanki memleketin dağı taşı 
En sadık bekçisi tarihimin 
Kesilir ansızın şehit nâşı... 
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«Mehmetçik» isimli şiiri de milli duygu ile yazıl- 
mış güzel bir şiirdir: 


En temiz en güzel insanlık onda 
Gerekli aydınlık karanlık onda 
Tarihler boyu kahramanlık onda 


mısraları, Türk köylüsünü ve askerini anlatan en gü- 
zel mısralarıdır. Yukarda «Ölümden bu kadar korkan 
insan kahraman olabilir mi?» diye bir sual sordum. 
Cahit Sıtkı, bir kahraman değildir, fakat kahramanlı- 
ga, milli kahramanlığa karşı bigânedir de denilemez. 
Kahraman olmak ve kahramanlığa karşı hayranlık 
duymak ayrı şeylerdir. 


Bitirdi beni bu içki, bu kumar 
Ne saklıyayım gaflet ettiğimi? 
Elimle batırmışım gençliğimi... 


diyen, zavallı ve bedbaht şaire, devri ve muhiti dola- 
yısıyle düştüğü hatâlardan dolayı acımak lâzımdır. Or- 
han Veli, Sait Faik ve Cahit Sıtkı, bu genç yaşlarında 
ölen üç kıymetli edebiyatçı, hayatları ve ölümleri ile 
bize yıkılan ve kurtarılması lâzım gelen bir neslin 
mevcudiyetini haber veriyor. Onların eserlerinde bir 
kısım gençliği harabiye sürükleyen içtimai ve ruhi se- 
bepler, açık olarak görülür. Onları sadece bir sanat 
eseri olarak değil, bir şahadet ve vesika olarak oku- 
mak lâzımdır. 
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«Şiir, bu tatlı belâ, bu ilk göz ağrımız, ilk ve son 
aşkımız, bu teneffüs saadetimiz, bu şehvetli kalb çar- 
pıntımız, ona vardığımız nisbette çok yaşamış, tatmış, 
kâm almış olacağız. Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir, 
fikri sabitimiz olmalı, bizi tımarhanelik edebilmelidir.» 

Cahit Sıtkı, 1942 yılında, arkadaşı Ziya Osman'a 
yazdığı bir mektupta, coşkun bir üslüpla böyle diyor. 
Başka bir mektubunda da: «Ne içtimai mevkide, ne 
servette gözüm var, tek ihtirasım güzel şiirler söyle- 
mektir. Yeryüzünde türküler söylemekle iktifa edece- 
gim» diye hayatının mânasını hülâsa ediyor. 

Tâ lise sıralarında başlayan ve hiç sarsılmadan de- 
vam eden bir iman ve ihtiras bu. Başka bir şey ile 
meşgul olmayı Cahit, şiire ihanet sayıyor. Lisede ken- 
dini fizik ve matematiğe vermek istiyen arkadaşına 
çıkışıyor: 

«Senin bir şeyine cidden kızıyorum. Ziya! Mate- 
matik, fizik, kimya ilimlerini sevmiyen ve onları yap- 
mıyanları aşağı görüyorsun ve fizik veya kimya öğ- 
renmekle âlim olunacağını zannediyorsun. Bunlar, 
kökünden sökeceğin kanaatlerdir. Şiir zevkini tatmış 
bir adamın bu gibi fikirler taşıması şiir perisine gizli- 
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den gizli hiyanettir. Seni şimdiden ikaz ediyorum ve 
bir daha böyle şeyler işitmemek isterim...» 

1939 tarihli bir mektubunda görülen bu şiire bağ- 
Llık hissi - bu, tam mânâsiyle bir ihtirastır - 1946 ya 
kadar gelen bütün mektuplarında aynı kuvvetle de- 
vam ediyor. 

Daha çok genç iken Türkçede en güzel şiirler yaz- 
mayı gaye edinen Cahit Sıtkı, bir taraftan şiir dene- 
meleri yaparken, diğer taraftan şiirin esasları üzerin- 
de düşünüyor ve fikirlerini arkadaşına bildiriyor. Var- 
lık yayınevinin «Ziya'ya mektuplar» adı ile neşrettiği 
60'a yakın mektubunda hep şiirden, hayatı şairce ya- 
şamaktan bahsediyor. Bu mektuplar, sadece Cahit 
Sıtkı'nın şahsiyet ve eserini aydınlatmak bakımından 
değil, şair psikolojisi ve şiir estetiği bakımından da 
kıymetlidir. Genç şairlerin, hattâ yolunu şaşırmış yaş- 
lı şairlerin onlarda kendileri için faydalı fikirler ve gö- 
rüşler bulabileceklerini sanıyorum. 

Bana en kiymetli görünen ders, asil ve yüksek 
bir ihtirasın, bir hayat prensibi, başlıca meşgale ha- 
line getirilmesi oldu. Zaten bunun dışında bir yaratı- 
cı faaliyet tasavvur olunabilir mi? Kendini bir gayeye 
tamamiyle vermek ve yalnız onun için yaşamak! Ka- 
biliyetli oldukları neşrettikleri mahdut eserlerde açık- 
ça görülen Türk şairlerinden çoğu, Cahit Sıtla'nın tâbi- 
. riileşiire «hiyanet etmişler, mevki ve para peşinde 

koşmuşlar, halihazırı ebediyete tercih etmişlerdir. Ca- 
hit Sıtkı, istikbal için yazanlardandır. Bir mektubunda, 
Ziya Osman'a şöyle ihtar ediyor: Unutma ki, memnun 
etmiye mecbur olduğumuz şiir münekkidi, hattâ karii 
yüz sene sonraki şiir münekkidi, ve kariidir.» Hayatı 
çok seven, daima ölüm korkusu içinde yaşayan Cahit 
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Sıtkı, şiirde ebediyete ulaşmak istiyor. Bu, nasıl müm- 
kün olabilir? 

Şiirde sürekli olanı bulmakla! Şiirde sürekli olan, 
zamanı aşan şey nedir? Dil, şekil ve güzellik! 

Cahit Sıtkı, kendi neslinden birçokları gibi ne fay- 
dayı, ne de propagandayı düşünmüştür. Devrin cere- 
yanlarına da pek aldırmıyor: «Melih Cevdet'in, ayna- 
lar mısraına itirazı, realite softalığından başka bir şey 
değildir. Şiir bahsinde, realist telâkkiler, romantik te- 
lâkkiler, bilmem ne... tik telâkkiler diye bir tasnifi ka- 
bul etmiye ne mizacım, ne de şiir anlayışım müsait- 
tir» diyor. Onun özlediği ebedi şiirdir. Buna da kuv- 
vetli bir dil ve şekil şuuriyle ulaşılır. Hemen her mek- 
tubunda dilden ve şekilden bahsediyor: «Asıl olan şey 
kelimeleri yaşatmaktır, sen onlara hayat verdikten 
sonra gerisine karışma» (s. 56). «Her vakit söylediğim 
gibi, şiir nihayet dil ve kelime işidir. Duygular, fikir- 
ler, buluşlar sonra gelir» (s. 93). «Şiirde karie duyur- 
mak istediğim şeyleri ses halinde duyurmakla mükel- 
lefiz. Şairin mesuliyeti ve şerefi sesle başlar, sesle bi- 
ter» (s. 133). «Türkçe yazdığını ve her şeyden evvel 
bu dili bir kadını memnun eder gibi memnun etmiye 
mecbur olduğunu, şair sıfatı ile aslâ unutmamalısın» 
(s. 164). «Ben bütün şiirlerimde, söylediğim şeyden zi- 
yade onu söylemek, Türkçeyi hoşnut ve şâd edercesine 
söylemek peşindeyim; aradığım haz ve bence şiir, bu 
söyleyiş tarzındadır» (s. 153). «Bu can bu tende olduk- 
ça Türkçe dili iledaha ne güzel, ne yeni, ne harikulâde 
şiirler yazacağız! Öyle yapalım ki, Ziyacığım, Türkçe 
bizden hoşnut olsun!» (s. 92). «Mallarmöâe gibi, hayatı 
bir şiir kitabında, bir nâme demetinde hülâsa edebil- 
mekten daha güzel ve tatminkâr bir saadet tasavvur 
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edemiyorum, haydi bakalım Ziyacığım, iş başına? 

“Türkçenin sev vekâleti bizim uhdemizdedir» (s. 127). 

i «... (birisi) şiire karşı saygısızlık ediyor. Etrafa bir a- 

k vuç leblebi fırlatır gibi kelimeleri rastgele kullanıyor. 

Onları şahsiyetsiz zannediyor. Halbuki bir kelime baş- 
lı başına bir âlemdir» (s. 129). 

Mektuplarda şiirde dilin esas olduğuna dair daha 
pek çok cümle var. Fakat bu kadarı da Cahit Sıtkı'nın 
hâkim düşüncesini göstermiye kâfidir. Yalnız Cahit 
Sıtkı'nın Türkçeden kasdı, uydurma kelimeler değil, 
canlı, içi hayat dolu kelimelerdir. O, her kelimenin 
kendine has bir çağrışım mekanizmasına bağlı oldu- 
gunun farkındadır. Cahit Sıtkı'ya göre şiir bir «&vo- 
cation» sanatıdır. Kelimeler, uyandırdıkları çağrışım 
ile okuyucuya tesir ederler. Ölü veya uydurma keli- 
melerde bu hassa yoktur. Cahit Sıtkı'nın kelimelerde- 
ki bu hassaya ne kadar ehemmiyet verdiğini şu mısra 


tahlili çok iyi gösterir: 
«Ağlarım hatıra geldikçe gülüştüklerimiz 


mısraıda «hatira» yerine «aklıma» diyebiliriz. Vezin 
bozulmaz: 
«Ağlarım aklıma geldikçe gülüştüklerimiz» 


vezin bozulmaz ama, şiir sırra kadem basar. Bunun 
tek sebebi «hatıra» kelimesinin «aklıma» kelimesinden 
daha zengin, «&vocation» unsuru olarak daha kuvvetli 
olmasıdır. «Hatıra» kelimesinin telâffuzunda da ta- 
hattur hâdisesine hürmet eden bir discrötion ve objek- 
tivite edası vardır. Demek ki, mısraın şiiriyeti vezniyle 
kaim değilmiş. İşte şair bu nüansları seçebilecek bir 
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şiir intuition'una, bir şair zekâsına sahip olmalı» (s. 
123). i i 

Tarancı'nın bu şiir görüşü, dilin bünyesi, fonksiyo- 
nu hakkında batilı dil âlimlerinin kabul ettikleri dil 
anlayışına tamamiyle uygundur. Bizde uydurma dil 
imalâtçıları kelimelerin bu «övocation» hassasını hiç 
nazarı itibare almamışlardır. Onlara kapılan şair ve 
edipler de yanlış bir yola sapmışlardır. 

«Otuzbeş yaş» şairinin mektuplarında, üzerinde 
durduğu en mühim meselelerden biri de şekil mesele- 
sidir. Tarancı, dil gibi şekli de fonction bakımından ele 
alıyor. Şiirin şekli, muhteva ile yakından ilgilidir. Her 
duygu muhtevasına uygun ayrı bir şekil vardır. Şekil, 
şiire takaddüm etmez; şiir ile beraber yaratılır. Bu ya- 
ratma, dil ile duygunun beraberce yoğrulması de- 
mektir. «Bunun için ifade vasıtamız olan kelimelere 
gözümüz, kulağımız, elimiz, ayağımız imişler gibi'mua- 
mele etmek, onları uzviyetimizin parçaları olarak ka- 
bul etmek, lâzımdır. Kelimelerle bu kadar içli dışlı ol- 
duktan sonra, hangi hissin müphem söylenmesi, hangi 
fikrin kuvvetle ifade edilmesi, hangi hayalin kırık dö- 
kük anlatılması gerektiğini sezmek ve ona özlediği for- 
mu bahşetmek, biraz dikkate, biraz çalışmaya müte- 
vakkıftır» (s. 102). Tarancı şair olarak hissettiği bu ha- 
kikatin en iyi izahını Alain'de bulmuştur. Alain, insa- 
nın fizyolojik davranışlariyle üslüp ve ifade arasında 

.sıkı bir münasebet olduğunu söyler. Fizyolojik hare- 
ketler ise psikolojik hallerden ayrılmaz. İnsan, iç ve 
dış varlığı, pek tabii olarak muhiti ile bir bütündür. 
Şiirin esası olan «söyleyiş» bütün insanı ifade eder. 

, Cahit Sıtkı, Alain'in bu görüşünü, Ziya Osman'ın 

ve kendisinin şiirlerine tatbik ederek şöyle diyor: «O 
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cidden hazine olan kitapta (*) insanın kol hareketleri, 
adım atışı, gerinişi, oturuşu, kalkışı... ilh ile şiiri, hey- 
keli, resmi... ilh. arasında müşahede edilebilir bir 
münasebet mevcut olduğuna işaret edilmekte idi. Se- 
nin mahcubiyetin, insanlar arasındaki âdeta fizik ra- 
hatsızlığın konuşurken kızarışın, kadınlar nezdinde 
unutuvermen, kahveye tereddütle adeta korkarak gir- 
men, meyhaneye adım atamaman...ilh. Bütün bunlar 
şiirlerinde, ne yalan söyliyeyim, İsime sayamıyaca- 
ğım akisler bırakmıştır. Benim “Ömrümde süküt» daki 
şiirlerim de o zamanki halimin aynasıdır. Bunun çaresi 


©) Tarancı'nın «o cidden hazine olan kitap» dediği eser, 
Alain'in Vingt leçons sur les beauz-arts adlı kitabıdır. 
Tarancı, onu mektubunda bir sehiv neticesi (o «Les 
beaux-arts en vingt leçons» diye zikrediyor. Bu kita- 
bı, eski İstanbul dergisinde K. Domaniç imzası ile 
tercüme ve neşretmiştim. Başka bir mektubunda Ta- 
rancı, Alainden bir yakını imiş gibi «Alain amca» 
diye bahsediyor ki (s. 201) bu, onun büyük mütefek- 
kirin fikirlerini iyice benimsediğine bir delil olabilir. 
Benim bildiğime göre Türk edebiyatında Alain'den 
ilk defa Ahmet Haşim bahsetmiştir. Haşim'in o güzel 
fıkraları üzerinde Alain'in Propos'larının tesiri oldu- 
gunu sanıyorum. Tarancı'nın sadece şiir estetiğinde 
değil saadet telâkkisi ve hayata bakış tarzında da 
Alain'in tesiri hissolunuyor. Bir mektubunda «her sı- 
kıntılı vaziyet ferahlıklarını da beraberinde getiriyor. 
Topyekün saadet nedir hâlâ bilmiyorsak da hepimizin 
perakende o saadetlerimiz olduğunu da inkâr edeme- 
yiz» diyor (s. 137). Bu «perakende saadetler» fikri 
Alain'de sık sık geçer. Alain'e göre «topyekün saadet» 
diye bir şey yoktur; küçük küçük saadet anları var- 
dır. İnsan bunlardan kâm almalıdır. Yaşamak, Tarancı 
gibi, Alain için de şiir doludur. İyi şair bize bu saadet 
ve 'şiiri duyurur. 


201 


CAHİT SITKI TARANCP'NIN ŞİİR ESTETİĞİ 


Ziyacığım, evvelâ hayatında ve cemiyet içindeki dav- 
ranışlarında o ürkekliği üzerinden atmaktır. Alain'in 
çok mühim bir sanat hakikati üzerinde durduğuna ka- 
tiyen şüphe etmemelisin» (s. 113). 

Tarancı'nın Bedri Rahmi'de bulduğu en büyük ku- 
sur şekle değer vermemesidir. Bir mektubunda şöyle 
diyor: «Bence, Bedri Rahmi'nin asıl kabahati, form 
mefhumunu hiç nazarı itibare almamasıdır» (s. 153). 
Bedri Rahmi, başlangıçta güzel şiire doğru giderken, 
daha sonra faydacı estetiğe saplanmış ve kabiliyetini 
bozmuştur. 

Form, şiirin uzvi bir bütün haline gelmesidir. Tam 
formunu bulmuş olan bir şiire ne bir kelime ilâve olu- 
nabilir, ne de ondan bir kelime çıkarılabilir. Tarancı, 
kelime ile bütün arasındaki münasebeti izah ederken 
Alain'e has müşahhas örnekler veriyor: «Şiir öyle bir 
nesnedir ki, kelime çıkardın mı, hattâ kelimenin ye- 
rini değiştirdin mi, büyüsü bozulur, sihri kaçar. Ca- 
nım, hayatın herhangi bir faaliyet sahasında da böy- 
le değil midir? Askerlikten başlayalım. Saf halinde 
bir manganın erlerinden birinin azıcık ileri çıkması, 
hizayı, dolayısiyle o manganın âhengini, mükemmeli- 
yetini bozmaz mı?» (s. 117). 

Şiirde formu tâyin eden çeşitli unsurlar vardır. 
Bunlardan biri uzunluk, kısalıktır. Bir şiirin uzunluk 
veya kısalığını tâyin eden âmil nedir? Tarancı bu suale 
şöyle cevap veriyor: «şiirin kısalık veya uzunluğu se- 
nin tahteşşuurunda ihtizaz ettirdiği seslere ve nağme- 
lere bağlı bir şeydir. Daha doğrusu şiirin nerede bite- 
ceğini ancak şiirin kendisinden öğrenebileceksin» (s. 
145). 

Tarancı'nın bu fikri de Alain'den gelir, sanıyorum. 
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Alain, sanat eserinin şekil, hattâ muhtevasının yapılır- 
ken, kendi içinden, yapılmakta olan eserin içinden doğ- 
duğunu söyler; sanat eserinin kendinden önce ve ken- 
di dışında ne şekli, ne de örneği vardır. O, teferruat ve 
bütünü ile tam bir yaratıştır ve yegânedir. Her şiir, 
kendine has olan forme'u ister: «Şiir, şairin kaprisinin, 
itiyadının filân esiri olmayıp kendi hayatını yaşamalı, 
istediği forme'u şaire empoze etmelidir. Ve şair, şiirinin 
bu hasretini sezip ona forme'unu verebilmelidir» (s. 
102). 

Şiirde şeklin bu kadar ehemmiyetli olmasının este- 
tik ve psikolojik sebepleri vardır. Bir defa dünyada 
şekilsiz güzellik yoktur. Şekil, lüzumsuz unsurları at- 
mak, temizlemek, insicam vermek, toparlamak demek- 
tir. İnsan hayatı, duygular ve düşünceler alelâde hal- 
lerinde şekilsizdir. Şair, yaşayışı dolayısiyle, her in- 
sandan daha çok anarşiktir. O, herkesten daha çok şe- 
kil hasreti duyar. Tarancı, oldukça derbeder bir hayat 
sürmüştür. Hayatta kendisini toparlayamayan şair, 
eserlerinde duygularına mükemmel bir şekil vermekle 
bunu telâfi etmiye çalışmıştır. Mektuplarında çok dik- 
kate şayan bir söz var: «Şimdi sana bir itirafta bulu- 
nabilirim: Form meselesine bu kadar takılıp kalmam, 
onun hakiki mahiyetini araştırma yolunda bu kadar 
çalışmam fizik çirkinliğimin mahsulüdür. İnsan mah- 
rum olduğu şeyin kıymetini ve mânâsını daha iyi an- 
lıyabiliyor» (s. 102). Bu itiraf, sanat psikolojisi bakı- 
mından çok mânâlıdır. Bundan hareket ederek deni- 
lebilir ki, sanatkâr, şekilsiz olduğu için şekle düşkün- 
dür. 

Şekil, muhtelif unsurlar arasında münasebetler 
kurmak suretiyle vücuda gelir. Kompozisyon denilen 
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şey de budur. Tarancı, bir şiiri teşkil eden unsurlar 

arasındaki bu münasebete «consistance» diyor. Ziya 

Osman'ın bir şiirini tenkit ederken: «Evvelâ şiirde con- . 
sistance sahiden yok. Hani şu, ele alınınca dağılıveren, 

ufalıveren ve bu yüzden camekândaki duruşu ile vâ- 

dettiği lezzete bir türlü varamadığımız börekler var 
ya; onlara benziyor. Şiirin yufkası, yağı, kıyması, pey- 

niri ilh. arasında daha sıkı bir bağ, bir lehim lâzım. 

Serbest vezinde bunun güç olduğunu biliyorum ve kıs- 

men mâzursun (sanatkâr için mâzeret olmaz ya!) ney- 

se, zordur. Çünkü aruzda ve hecedeki kafiye, vezin, 

takti', bu consistance'ın binalarda, duvarlarda gördü- 

gümüz harç kabilinden göze görünür işaretleridir. Ser- 

best vezinde, benim anladığım serbest vezinde, göze 

görünür harç olmadığına göre, mısralar birbirlerine 
gizli bir harç ile (bu, biten mısraın son hecesi ile baş-. 
layan mısraın ilk hecesi arasında tutkal mahiyetinde 
bir ses, mâna ve tedai bağı olabilir) perçinlemelidirler. 

Bu Nâzım' da kısmen vardır; fakat farkında olmamış- 
tır. Zâten kafiyeye başvurması, bâzı mısraları tekrar 
etmesi, bâzı heceler üzerinde durması, bâzı kelime- 

leri hecelere ayırarak okutmaya gayret etmesi hep bu 

consistance endişesinin mahsulüdür» (s. 113). 


Bir şiir ustası olan Tarancı'nın bu müşahedeleri, 
serbest vezinle yazılmış şiirlerin tetkikinde dikkatle gö- 
zönüne alınmak lâzımgelir. Serbest vezni, gelişi güzel 
söylemek zanneden genç şairler de bundan ders alma- 
lıdırlar. Serbest vezinle yazılmış şiirler de vezinli ve 
kafiyeli şiirler gibi bir «kelime örgüsü» dür. Fakat bu 
örgünün şekli ve biçimi başkadır. Yoksa kelimelerin ve 
mısraların sayfaya «bir avuç leblebi gibi fırlatılıver- 
mesi» ile şiir vücude gelmez. 
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Mektuplarında Tarancı'nın hayatına, hassasiyet 
tarzına, şiir görüşüne ve şiir tekniğine dair daha pek 
çok kıymetli fikir ve müşahede var. Şiirlerinin esasını 
teşkil eden dostluk ve insan sevgisi, üzerinde durulma- 
sı gereken müstakil bir konudur. Tarancı, şiirlerinin 
çoğunu ve en güzellerini, İkinci Dünya Harbi esnasın- 
da yazmıştır. Ölüm korkusunu ve bunun aydınlığında 
hayatın her an yok olabilecek büyüsünü derinden his- 
setmiştir. Bu, onun şiirlerinde neden ısrarla ölüm ve 
hayat temini ele aldığını, kısmen izah eder. Kısmen di- 
yorum, çünkü Cahit Sıtkı bir mektubunda irsi bir 
«vertige»den bahsediyor (s. 157). Onun içkiye düşkün 
oluşunu, neslinin yaşayışı ile beraber, bu irsiyet'e 
bağlamak da mümkündür. 

Nazım Hikmet için yazdığı şiir, Tarancı'yı bazı 
milliyetçiler nazarında şüpheli bir insan haline getir- 
miştir. Benim kanaatime göre Tarancı, bu şiiri, biran 
neticesi yazmıştır. O Nazım'ı sadece bir şair olarak 
takdir etmiştir. Yoksa Cahit Sıtkı'nın komünizmle 
bir ilgisi yoktur. Ne şiirlerinde, ne de mektuplarında 
bunu gösteren bir işaret görebiliyorum. Onun estetiği 
de, hayat görüşü de herhangi bir ideolojiye yer ver- 
mez. O sadece şair ve halis bir şairdir. 

Bir propagandacı, şiiri gaye değil, vasıta telakki 
eden bir ideolog, şiir estetiği üzerinde bu kadar dur- 
maz. Mektupları da gösteriyor ki, Tarancı'nın hayatta 
en büyük gayesi güzel şiirler söylemek olmuştur. «Tek 
ihtirasım güzel şiirler söylemektir. Yeryüzünde türkü- 
ler söylemekle iktifa edeceğim.» diyen ve bunu eser- 
leri ile isbat eden bir şairi herhangi bir ideolojiye mal 
etmek, doğru bir şey olmaz. Şiir, bütün ideolojilerin 
üstünde, müstakil bir gaye olabilir ve böyle olmalıdır. 
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Halis şiire ancak kendisini ona tam mânasiyle verebi- 
Jenler ulaşır. 


Tarancı, hayatı boyunca yalnız şiir için yaşamış ve 
yazdığı güzel şiirlerle «Türkçeyi hoşnut» etmiştir. 
Türkçe onun şiirlerinde güzel şekiller almıştır. Bu, onu 
sevmek için kâfi bir sebeptir. Unutmıyalım ki, bir mil- 
leti, millet yapan dilidir ve dil mi'racına güzel şiirler- 
le yükselir. 
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Bu karlı ve kanlı günlerde, Bedri Rahmi Eyüboğlu, 
bize kiraz aylarını ve mesut çocukluk demlerini hatır- 
latan şiirler verdi. Sanat, insanı teselli etmeli, ıztırap- 
tan kurtarmalı, dünyaya bağlamalı diyenlere güzel 
bir armağan. 

Yeni şairlerimizden bir kısmı, nikbin bir ruh taşı- 
yorlar. Eskiden şiir denildi mi, hatıra, «insan kalbinin 
en derin ıztırapları, gamlı akşamlar ve karanlık, 
acı dolu geceler» gelirdi. Şimdi öyle değil; aydınlığı, 
sıhhati ve neşeyi seven bir dalga yükseliyor. 

Bedri Rahmi'nin şiirlerini okurken Hâşim'i ve Hâ- 
mid'i düşündüm. Bunlardan birincisi gündüzü kötüler, 
ötekisi, ölüm karşısında çığlıklar atardı. Gençler, tam 
tersine, gündüzü seviyorlar ve ölümden alayla bahse- 
diyorlar. Karanlık yerine güneş ilhâm kaynağı oluyor. 

Gerçekten, düşünülürse, gündüzler gecelerden da- 
ha zengin. Geceleyin ne var? Yalnız yıldızlar ve ay, 
ve dünyadan kopmuş gibi münzevi bir insan. Halbuki 
güneşin aydınlattıkları: Dünyalar dolusu varlık, Ger- 
çi hatıralar, gecelere gündüzleri taşırlarsa da, gündüz- 
leyin hayat, doğrudan doğruya yaşanır; onu gözümüz- 
le görür, elimizle tutabiliriz. Bu fark önemlidir; bana 
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kalırsa yeni şiir, asıl karakterini burada bulur: Eski 
şiir, hatıraların ve «deruni» hislerin ifadesi olduğu hal- 
de, yeni şiir, en çok, yakın ve anlık ihsasları anlatma- 
ga çalışıyor. Diğer bir tâbirle, eski şiire romantik di- 
yebilirsek, yeni şiire realist demek gerekir. Yeni şiir 
derken, bütün yenileri kasdetmiyorum,; onlar çeşit : çe- 
şitt burada bahsetmek istediğim sadece bir koldur, 
ve Bedri Rahmi bu kolun en göze çarpan örneğidir. 

Bu gündüz şairi, yaza bahara düşkün. Oğlu Meh- 
med'e yeryüzünü öğretiyor, evlerimizi, meyvalarımızı, 
ağaçlarımızı takdim ediyor: 


Isır meyveleri tosunum birer birer, 
-İnsan oğlu cennetlerin en güzeline 
Meyveleri ısırarak girer. 
Gk 
Dilerim Allah'dan 
Meyve ağaçları sıralansın ömrüm boyunca 
Hazzın biri tükenmeden 
Öteki yansın dallarında alev alev, 


Şairin ihsaslara bağlı olduğu, romantik aşk yeri- 
ne, hazzı ve şehveti terennüm etmesinden de belli. Son- 
ra uzaklar değil, gurbet değil, yakın ve hâlihazır: 


Sana uzak memleketlerden bahs edenlerin 
Dili tutulsun 
Sana bir incir yaprağına bakmasını 
öğreteceğim 
Kendi avuçlarının içinde seyahati 
Ve gökyüzünün her yerde mâvi olduğunu. 
* , 
#* 
Hayret edilecek bir şey, bu kadar dünyevi ve 
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«gündüzsel olan şairin, bol bol Allah demesi. Kitabı- 
nın adı da «Yaradana mektuplar». Bu güneş altında 
ve şen felsefe, karanlık, mücerret düşüncelerden de- 
gil, bizzat eşyanın karşısında bulunmaktan doğan bir 


hayranlıktır: 


. Işık gibi südün 

. İnsan gibi dölün 
İsâ gibi kulun 
Kur'an gibi dilin var, 
Ben senin hayranınam'! 


Bu din, cennet hulyalarını reddeder, sıkı, sıkı bu 
toprağı sever: «Sen istediğin kadar cennetini medhet - 
Sen bana canımı terket, kara toprağa bin bereket!». 
Yaşamak, yaşamış olmak, şair için bir mucize! ( «Bir 
şahit aranıyolf», 8. 41). «Can» kelimesi onun dilinde 
çın çın öter ( «Can eriği», s. 17). Bu kadar hayata bağ- 
lanış, tabii ölümden soğutur. ( «Ölüme dair», 5.:13; «Ne 
mümkün», s. 14). Ama bu ölüm korkusu yılanlı, çıyan- 
1 değildir, komiktir: «Korkularından - krepdöşinden 
donlarına işediler - tombul parmaklar kınalı nankör 
melâikeler». | 

— Bu apaydınlık, meyveler ve hazlar dolusu dünya- 
da, sadece yaşamak, şaire yetmiyor; o bir de kâinatın 
sırrını sormağa kalkıyor: 


Pazarlık etmek istiyorum, 
Hiç olmazsa on nefeste, eğil kulağıma söyle. 
Sırrını ver canımı al, sırrını ver, canım helâl! 


«İkinci mektup», «Bir müşkülümüz var», «Aslını 
arasan», «Kırk odalı konak» ayni tem üzerine yazılmış 
şiirlerdir. 
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Geçen yazımda, Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun, bize 
dünyayı bir rüya ve bir masal kadar güzel göstermek 
istediğini söylemiştim. Şair, her vakit nikbin kalamı- 
yor. Varlığın daima aynı şeyi tekrarlamasından bi- 
raz canı sıkılıyor. (Birinci mektupta bazı mısralar ve 
başka yerlerde). «Kendimi kendim yaratsaydım» şii- 
rinde, Tanrı'nın harikulâde yapısını bakın ne garip 
hallere sokuyor: «Kendi çamuruma' kendimi katsay- 
dım, — Kendimi kendim yaratsaydım! Bir beygir olur 
insan oğlunun asfaltına işer — Sevgilimi gördüğüm 
yerde kişner — Sevmediklerime basardım çifteyi!» Bu 
şiir bana, diğer şiirlerin havasına uymez göründü. A- 
caba gerçekten böyle yapabilseydi, şair mesut mu ola- 
caktı? 


Sonra, Bedri Rahmi, birçok yerde insanoğlundan 
şikâyet ediyor. Onlardan kurtulmak için sevdiği yer 
yüzünü bile bırakarak, göğe çıkmak istiyor: «Yarap! 
İnsanoğullarından çektiğim yeter — Gök yüzünde be- 
nim hisseme düşeni ver». Fakat eşyayı sevmek neye 
yarar? Asıl insanoğullarını, bu bedbaht oldukları için 
âzap veren çılgınları sevebilmek lâzımdı. Şair, «İkinci 
istida» da, güzel bir belâgatle, insanlardan neye hoş- 
lanmadığını anlatıyor: 


Yusufçuk kuşu incir ağacına kondu 

Balları damlıyan incirleri delik deşik etti 

Sonra metelik vermeden çekip gitti. 
“Ben de incirlere uzanacak oldum 
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Kıyametler koptu 

Altın teraziler kuruldu 

Ahret sualleri soruldu. 

Yarab! Beni de Yusufçuk gibi bahçelere 
Kırlangıç misali mevsimlere uçur! 
Senin elinden çıksın rızkım 

Beni sen acıktırdın sen doyur 

Bensiz boy atsın başakların 

Bensiz kabarsın karpuzların 

Çilekleri halk ederken bana mı sordun. 
Beni rezil rüsvay etme Tanrım 

Ben bir misafir kulunum 

Kölen değil, kölen değil.» 


Çocukluk ve masal! Şair, dünyanın zaruretler âle- 
mi olduğunu anlamak istemiyor. Fakat ne yaparsınız? 
Dediği gibi olsaydı, taşlar şeker, sular şerbet olsaydı, 
insanlar kavga etmeselerdi, pek iyi olurdu amma <«gür- 
lü seven, dikenine de katlanır» Bedri Rahmi, diğer 
bir yerde oğluna «Sana tenbelliği öğreteceğim» diyor. 
Bunu hiç doğru bulmadık. Oğlu tenbel olursa, yüksek 
ağaçların dallarından, o mis gibi meyvaları kim top- 
layacak? Ağacı gübrelemek, budamak lâzım. Bedri 
Rahmi, ekseri şiirlerinde tenbelce tadılan hazlardan 
bahsediyor. Fakat aslı aranırsa, insanoğlu böyle, ha- 
zırlop hazlardan pek hoşlanmaz. «Action»dan, zorluk- 
ları yenmekten hoşlanır. Dağlara tırmanmak, deniz- 
leri aşmak, yerin elmaslarını sökmek, saraylar kur- 
mak, hasılı dünyayı dolduran bin bir iş ve harika; in- 
sanoğlu bunlardan hoşlanır. Biz haz duyduğumuz i- 
çin değil, belki yarattığımız için insanızdır. Çünkü 
hayvanlar da haz duyarlar. Bedri Rahmi'nin şiirlerin- 
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de tabiata karşı bir seyir hali, bir «passivit&» var. «Ac- 
tife hayat da gür bir ilham kaynağı olabilirdi. 


pe 
Şimdiye kadar «Yaradana mektuplar»ın uslübun- 
den ve ilham kaynaklarından bahsetmedim. Bedri Rah- 
mi'nin kitabında kullandığı üslüp, kendisine hastır. 
Yalnız vezinsiz oluşu, kelimeleri sakınmayışı, samimi- 
yete fazla kapılışı bakımından yeni şiir cereyanına iş- 
tirak ediyor. Onlardan ayrıldığı taraf, yarım kafiye ve 
vezin arayışını büsbütün bırakmamasıdır. Bazı yerler- 
de darbımesellerin, «Dede Korkut kitabı»nın, halk bil- 
mecelerinin, çocuk tekerlemelerinin, masalı anlatışının 
ve eskiden mevcut bir takım şiirlerin, bu arada Yu- 
nus'un üslüplarını taklit ediyor. Cana yakın geliyor- 
lar. Fakat acaba bu, onların asıl örneklerine alışkan- 
liğımızdan değil mi? Halk şairlerini taklit edenler de 
böyle kendilerini sevdiriyorlar. Bu heves, içinden zor 
çıkılır bir zaaf tehlikesi, çabuk «maniğre» haline gel- 
mesidir. Sonra Bedri Rahmi, üslubuna, halk ağzının 
klişe ifadelerini ve imajlarını fazla karıştırıyor. Bu pek 
kolay bir iş ve orijinal değil. Adilik ve lâübalilik dai- 
ma klişedir. Halbuki şairin vazifesi yeni <ifade»ler ya- 
ratmaktır. Nitekim Bedri Rahmi, kendi bulduğu «ifa- 
des lerde muhayyilemize ne güzel intibâlar veriyor! 
«Penceremin önünde deliklerinden ışık boşanan bir 
gemi durdu. Yarab! Benim de içimde bu kadar ışık 
olsa dünyalar benim olurdu.» Cümlenin ağırlığı bir 
yana, imaj harikulâde. Bedri Rahmi zengin bir mu- 
hayyileye sahip. Neye bir oyun olan bu klişelere ilti- 
fat ediyor anlıyamadım. 


* 
*# 
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” Bedri Rahmi'nin görüşleri, temleri anlatırken işa- 
ret ettiğim gibi bir vahdet arzetmiyor. Birbirine zıt 
olanları bile var. Üslübu nasıl, muhtelif üslüpların bir 
mozayıgı ise, görüşleri de öyle. Çocuk gözüyle, masal 
gözüyle dünyaya bakış, yeni şairlerin bir çoğunda 
müşterektir. i 

Bedri Rahmi de birçok şiirlerinde o görüşü kulla- 
nıyor. Kendisini hissettiren diğer bir dünya görüşü, 
Andre Gide'in «Dünya nimetleri» kitabında ortaya 
koyduğu görüştür. Her şeye küskün şark ruhunu dün- 
yaya karşı uyandırmak için bu görüş bize çok lâzım- 
dır. Bedri Rahmi onu benimsediğine iyi etmiş ve ge- 
nişletebilmiş. «Yaradana mektuplar» da gerek üslüp, 
gerek duyuş bakımından, sırf Bedri Rahmi'ye has par- 
çalar var. Bunlardan biri olan «Hele bir başlasın ılık 
yaz yağmurları içimdeki çocuk!» şiiri benim çok 
hoşuma gitti. Onu tekrar tekrar okumaktan bıkmıyo- 
rum. 
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«Seçilmiş hikâyeler dergisi», Orhan Kemal'in 1942 
den 1954 e kadar çıkmış hikâyelerinden on bir tanesini 
«Grev» adı altında 'bir araya toplayarak bastırdı. Kita- 
bın arka kapağına konulan tanıtma yazısında, bun- 
ların, müellifin «en güzel eserlerinin başında gelenle- 
ri» olduğu belirtiliyor. On iki yıllık bir çalışmanın özü- 
nü veren bu eser, edebiyat dünyamızda, Sait Faik'ten 
sonra kendisinden en çok bahsedilen Orhan Kemal'in 
hikâyeciliği hakkında toplu bir fikir edinmemizi sağ- 
lıyor. 


Orhan Kemal, hayat görüşü, insanları ele alış tar- 
zı ve üslübu ile Sait Faik'ten çok ayrı bir hikâyeci. 

Sait Faik, hiç bir ideolojinin, hiçbir doktrinin ada- 
mı değildi. Hürdü. Kendi kendisi olmaktan başka bir 
iddiası yoktu. Bu binbir renkli, güzel, acayip, sırlı ve 
müphem dünyanın içinde, şaşkın ve yalnız dolaşıyor, 
edinmiş olduğu intibaları, bir ideolojiye bağlamak şöy- 
le dursun, tanzime bile lüzum görmeden, öyle sere ser- 
pe, hangi neticeye varacağını kendisi de bilmeden, an- 
latıyordu. Onun hikâyelerine bütünlük veren şey, vak'a 
veya fikir değil, şair ruhundan bütün varlıklara sira- 
yet eden sevgi ve güzellik duygusuydu. Sait Faik için 
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hayat, sisli, karanlık, karışık, izahı güç, hem acı, hem 
tatlı, hem güzel, hem çirkin, fakat her zaman harikur- 
lâde bir şeydi. Kendi varlığını da hiç bir zaman unut- 
mayan Sait Faik, objektif değil, bilâkis sübjektif, faz- 
lasiyle sübjektifti. O, gerçeğin, -varlığı idrak eden, du- 
yan, hayal kuran, aldanan, kızan ve seven- kendisin- 
den ayrı olabileceğine inanmıyordu. Yer yüzündeki 
termelerine alıştığımdan olacak - hayret ettim. Bu şart- 
her şeyi, insanları, bütün insanları, balıkları, kuşları, 
köpekleri, eşyaları, rüzgârları, yağmurları kucakla- 
mak istiyen bir hâli vardı. Üslübu hayat kadar zen- 
gin, renkli ve canlıydı. Her şeyin adını, hususiyetlerini 
bilir ve bunları söylemekten zevk duyardı. Onun hikâ- 
yelerini okurken, dünyanın alıştığımızdan daha başka 
bir dünya olduğunu hissederdik. 


Her dem yeni doğarız, bizden kim usanası 


diyen Yunus gibi; Sait Faik de, hikâyelerinde her dem 
yeni doğar, okuyucularını asla usandırmazdı. Sanatın 
dünyayı bir yeniden keşfediş olduğunu biz Sait Fa- 
ikten öğrendik. 

Orhan Kemal'de ne Sait Faik'in o sonsuz sevgisi, 
her şeye açık ruhu, ne de insana neşe veren pırıl pırıl 
üslübu var. Orhan Kemal, dünyaya ve insanlara, dar 
bir ideoloji zaviyesinden bakıyor, kin ve nefret hissedi- 
yor. Hâdiseleri ve tipleri, hep aynı doktrine göre âdi 
ve bayağı buluyor. Üslübu da bu görüşe uygun olarak, 
kuru, renksiz, basmakalıp ve alelâdedir. 

Sait Faik'in dünyası ne kadar müphem, karışık, 
zengin ve esrarlı ise Orhan Kemal'inki o kadar açık, 
basit, fakir ve sırsızdır. Orhan Kemal'e göre insanları 
idare eden bir tek prensip vardır: Mide. Ve insanlık, 
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iki kısma ayrılır: İstismarcılar, istismar edenler, ezen- 
ler ve ezilenler. İlk hikâyesinin ve kitabının başlığını 
teşkil eden «Grev» kelimesi onun hayat görüşünü ve 
maksadını ifşa eder: İçinde yaşadığımız cemiyet haya- 
ti tahammül edilmez bir manzara arzediyor. Fakir 
halk, çalışkan işçi, masum köylü, istismarcı ve insaf- 
sız patronlar, dejenere ve hilekâr münevverler, me- 
murlar, idare adamları tarafından soyuluyor, eziliyor, 
haksızlığa uğruyor. Bu böyle devam edemez. Bu ha- 
kikatı gören edebiyatçı, kendi keyfine göre yaşamayı 
bir tarafa bırakmalı, bu durumu açıkça anlatmalı, o- 
kuyucularda bir nefret ve isyan hissi uyandırmalı. Şiir, 
sanat falan boş lâftan ibaret. 


Kahramanlarından bir köylü, hapishanede, mah- 
kümlara Schiller ve Goethe'den şiirler, Nietzsche ve 
Kierkegaard'dan parçalar okuyan -bu bana uydurma 
bir «situation» gibi geliyor- Nurettin Şadan Bey hak- 
kında şöyle diyor: «Torbanı aç da doldur kıymatlıysa! 
Bizim lâfa karnımız tok! Ben bir köylü parçasıyım... 
Tarla lafnan sürülüp, lafnan ekilmiyo! Ben çavdar ek- 
meğiynen bulgur lâpası yerin, onun kitapları vâ. Be- 
nim geçimim tarlaca, toprakca, onunki kâatca, kalem- 
ce» (s5. 34). 


Midesinden başka bir şey düşünmeyen bu köylü- 
nün sözleri, Orhan Kemal'in edebiyat görüşünü orta- 
ya koyar. Bu köylü gibi, Orhan Kemal için de kâğıdın, 
kalemin yani edebiyat ve felsefenin bir değeri yoktur. 
Mühim olan kitap değil ekmektir. «Grev»deki onbir hi- 
kâyede de müellif hep aynı meseleyi ele alıyor. Geçim 
derdi, işsizlik, istismar ve haksızlık. Ve daima iki sını- 
fı, iki zihniyeti birbiriyle çatışma halinde gösteriyor: 
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Patron-işçi, zengin-fakir, münevver-halk. Bu basit ve 
temel görüş bütün hikâyelerde karşımıza çıkıyor. 


Birinci hikâyede fabrika sahibinin oğlu, babası, 
polis, başsavcı muavini, ameleye karşı müşterek bir 
cephe teşkil ediyorlar. Amele ile patron arasında dev- 
letin bir aracı ve uzlaştırıcı olduğunu söyleyen vali 
muavininin sözleri, kuru bir lâfdan ibarettir. İş mah- 
kemeye aksedince, kaybedecek olan yine ezilen taraf- 
tır. İkinci hikâyede, münevver sınıfın bir mümessili 
gibi gösterilen Nurettin Şadan Bey, içinde bulunduğu 
durumu idrak etmeyen, lâf ebesi, gösterişci, dejenere 
, bir tiptir. Köylüler ondan bahsederken şöyle diyorlar: 

- «Koyda kurtulamadık, burada da buldular», «Heç bir 
yerde rahatlık yok bunlardan baba... Mapise girersin 
mapisde de bulurlar...» «Köklerine kibrit suyu...» (s. 
34). «Dert dinleme» günü adlı hikâyede yine amele ile 
patron ve milletvekilleri arasındaki tezat ortaya ko- 
nulmuştur. «Kahvede» adlı hikâyede büyük bir apartı- 
man inşaatında çalışan iki köylünün, havanın bozuk. 
gitmesi yüzünden nasıl işsiz ve harçlıksız kaldıkları, 
borç para alarak karın doyurup kerhaneye gittikleri, 
«Kirli pardesü» de, bir fabrikada çalışan fakir, üç ço- 
cuklu küçük kâtibin iç çamaşırı olmadığı için sıcak 
' havalarda bile kirli pardesüsünü giyerek nasıl gülünç 
bir duruma düştüğü, <Telefon»da, eskiden asliye hukuk 
mahkemesi zabıt kâtibi iken bir suiistimal yüzünden 
hapis yatan, çıktıktan sonra arzuhalcilik eden İsmail 
Efendi'nin, saf bir köylüyü nasıl kandırarak parasını 
sızdırdığı ve üstelik adamın eline kelepçe vurdurduğu, 
«İşsiz»de, işsiz kalan bir babanın nasıl kızının bay- 
ramda el öperek topladığı paradan çaldığı, «İş ada- 
mında açık göz bir şehir uşağının nasıl milleti aldat- 
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mak suretiyle zengin olduğu, «Kör Salih»de aç ve tü- 
tünsüz kalan halktan bir adamın, önünde çay ve sigara 
içen zengin ve şık beye nasıl bir hınç duyduğu anlatılı- 
yor. 


Bu mevzu ve meseleler, Türkiye'de Sabahattin Ali'- 
den beri, aynı sosyal görüşe uygun olarak yüzler- 
ce defa ele alınmıştır. Fakirlik, işsizlik, istismar, haksız- 
lık meselelerinin, ehemmiyetsiz olduğunu, sanat ve 
edebiyata mevzu teşkil edemeyeceklerini ileri sürmek 
gülünç bir şey olur. İnsanla ilgili her konu sanat ve 
edebiyata girer ve girmelidir: Yalnız onların estetik bir 
değer taşıması için, daima yeni bir gözle, yeni bir tarz- 
da, hiç olmazsa yeni bir üslüpla ele alınması lâzımdır 
kanaatindeyim. Bu meselelerin canlı kalması, okuyu- 
cuyu usandırmaması da ancak bu sayede mümkün o- 
lur. Ahmet Ağa sanattan vazgeçebilir ama edebiyat 
sanatsız olamaz. İtiraf edeyim ki Orhan Kemal'in hi- 
kâyeleri bende kuvvetli, derin, güzel bir intiba uyan- 
dırmadı. Malum mevzular, hep malum görüşe ve üs- 
lüba göre anlatılıyor. Yalnız iki hikâyede «Can sıkın- 
tsi» ile «Velinimet» de müellif basmakalıp hayat gö- 
rüşünden, her şeyi apaçık ortaya koyma tarzından bir 
parça uzaklaşıyor. Gizleme ve sezdirmenin sanat için 
ne kadar tesirli olduğunu bu hikâyeler bana bir kere | 
daha gösterdi. Hele beş çocuklu, fakir bir işçi ailesinin 
neşeli ve mesut olabilmesine-realist hikâyecilerimizin 
bu durumdaki insanları daima zavallı ve bedbaht gös-. 
termelerine alıştığımdan olacak- hayret ettim. Bu şart- 
lar altında da insanlar saadet hissi duyabilirler mi di- 
ye bir düşündüm. Büyük yapıların önünde öyle pay- 
dosunda zeytin ekmek yerken gülüşen ve şakalaşan 
ameleleri ve nice fakir fakat sevgi ve neşe dolu insan- 
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ları hatırlayarak, bunu pekâlâ mümkün gördüm. Bu 
hikâyede Orhan Kemal, itibari hayat görüşünü bırak- 
mış. İnsanların yalnız midelerinin esiri olarak göste- 
rilmesi bana hiç bir zaman gerçeğe uygun bir fikir 
gibi gelmedi. Fakirler, belki ıztırapları dolayısiyle zen- 
ginlerden daha yüklü bir ruha sahiptirler. İçinde ya- 
şadığım ve tanıdığım kerpiç evlerle kulübelerde me- 
lekler, peri kızları, yıldızlar ve çiçekler vardı. Bana öy- 
le geliyor ki masallar fakirler tarafından icat olun- 
muştur. Muhayyile yoklukta açan bir güldür. Realist 
hikâyecilerimizin fakir insanları ruhen de fakir gös- 
termeleri bence, gerçeğe asla uygun değildir. 

Sosyolojik araştırmaların ortaya koyduğu şu vâkıa 
üzerinde düşünmek lâzımdır: İptidai ve geri cemiyet- 
lerle halk tabakaları, bizim bâtıl itikat diye kötüledi- 
gimiz, fakat dikkatle incelenirse içinde çok derin, çok 
mânâlı semboller ve inançlar bulunan bir kültür ve 
külte bağlıdırlar. Orta tabaka ve yarı münevver, her 
şeyi menfaat ve mide zâviyesinden görüyor. Klişeleri 
aşmış yüksek münevver de halk gibi - tabii ondan çok 
ayrı bir şekilde - hayat ve kâinatı sırlı olarak görme- 
ge başlıyor. 

Orhan Kemal'in hikâyelerini can sıkıcı yapan bir 
şey de, kalıplaşmış hayat görüşüne tekabül eden kli- 
şe, gayrişahsi, renksiz üslübudur. Hayatı yeni bir şe- 
kilde his ve idrak edenlerin üslübu da orijinal oluyor. 
İnsandan ayrı bir gerçek olduğu zannı, kendi mizacını 
öldüren basmakalıp bir ifade tarzını kabule zorluyor. 
Kendini hür hisseden sanatçı, dile ruhunun bütün he- 
yecan ve neşesini intikal ettirebiliyor. Sait Faik bunun 
son misâli idi. , 

Alain, peşin fikirler sanat için öldürücüdür der ve 
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sanatçının hayat ve insanlarla, yeni karşılaşıyormuş 
gibi ve doğrudan doğruya, temas etmesini söyler. İde- 
oloji, sanatçı ile gerçek arasına bir perde gerer, hem 
kendisini, hem de hayatı hür ve taze bir ruhla kavra- 
masına engel olur. 


Orhan Kemal ve «sosyal realizm» denen çığırda 
yazan diğer hikâyeciler, hayat ve insanlar karşısında 
kendilerini hür hissetmedikleri, her şeyi dar ve yekne- 
sak bir doktrine sokmağa çalıştıkları, onun dışında bir 
gerçek tanımadıkları için hep aynı havada, aynı tarz- 
da, aynı üslüpta hikâyeler yazıyorlar. Bu suretle kendi 
dâvalarını da öldürdüklerinin farkında değiller. Çünkü 
klişeleşen bir hayat görüşü ve sanat tarzı, okuyucular- 
da artık alâka uyandırmaz. İnsan can sıkıntısından 
kurtulmak için yalanı, fanteziyi bile sever. Milyonla- 
rın sinemaya koşmaları bundan değil midir? 
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Alışkanlıklar, basmakalıp tekrarlar en derin haki- 
katlerin mânâsını, en güzel duyguların ürpertisini u- 
nutturabilir. Bunları yeniden canlandırmak için sa- 
natkâr olmak lâzımdır. Ancak şairler, milyonlarca yıl- 
lık güneşin ışığını, gözlerimize yeni açmış bir çiçeğin 
parıltısı gibi gösterebilirler. Yunus'un söyleyişiyle, her 
gün yeni doğan şairler olmasaydı, insanlık bellenmiş, 
ezberlenmiş hakikatlerin kabuğu içinde taşlaşırdı. 


Bir kez yaşanılır bir yaşantıda 
Güzelliğin süresi 
Bin kez yenilenir 


diyen Fazıl Hüsnü Dağlarca, Varlık yayınları arasın- 
da çıkan «Delice böcek» adlı son şiir kitabında, bize, 
hep aynı tarih ve nutuk üslübu ile tekrarlandığı için 
bıkkınlık vermeğe başlayan, o ulvi hadiseyi; İstiklâl 
Savaşı mucizesini, yepyeni bir duyuş ve söyleyişle an- . 
latıyor. Sanatkârların diriltici kudretini, bu kitap bi- 
ze bir kere daha duyuruyor. 
Bu, bir gerçeğin şiir - masal haline gelmesi, fakat 
değerinden hiç kaybetmeden derin bir mânâ ve alışıl- 
madık bir parıltı ile yeniden doğmasıdır. 
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1919 yılında, Erzurum'da, bir kara toprağın altın- 
da, kendi halinde yaşayan bir «Delice böcek» yaban- 
cıların ayağına bastıklarını duyuyor. Yurttan (Pis bir 
ağırlık) yükseliyor. Dağlar, taşlar acıyor. İçi ıztırap ve 
isyan duygusuyla dolan Delice böcek, Kalkiğge İzmir'e 
doğru yollara düşüyor: 


Uzakta çok uzakta 

Kopmuş ottan yeşil, gönülden çiçek 
Ne bekler yelden yıldızdan 

Gecesi özgür değilse. 


Yabancılar onun «yüzlerce yıl yüzlerce yıl yediği» 
«egemenlik» ve «özgürlük danesi» ne göz koymuşlar- 
dır. Delice böcek içinde, devlere has bir kuvvet bula- 
rak, dağ taş, köy, oba, acı, sıkıntı hiç bir engelden yıl- 
mayarak, yürüyor, yürüyor ve 9 Eylül 1922 günü İz- 
mir'e, zafere ve aydınlığa ulaşıyor. Kitap, baştan sona 
kadar, Anadolu köylüsünü temsil eden Delice böcek'in 
macerasını, ıztırabını, imanını ve başarısını anlatıyor. 

İstiklâl Savaşı, tarihi bir vâkıadır. Fakat her ta- 
rihi vâkıa gibi onun ardında da bir milletin ruhu, ka- 
rekteri, hayat felsefesi vardır Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
«Delice böcek»de vâkıayı değil, ruhu ve mânâyı ortaya 
koyuyor. Sathı değil derinliği veriyor. Derinlik, ka- 
ranlığın içindeki, görünenin arkasındaki, onu bütün 
şiirlerinde aradığı şey değil midir? Delice böcek: gibi 
oda: 


Daha derine 
Ulaştırıyor anlamı 


Yürüyen anlamı 
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Fazıl Hüsnü, Orhan Veli ve Cahit Sıtkı'lların çok 
açık, su gibi berrak şiirlerine karşı derinliğin ve ka- 
ranlığın şiirini getirmiştir. Bu, onun kâinatı ve insanı, 
bütünlüğü, karışıklığı ve derinliği ile anlamak isteme- 
sinden geliyor. Mesele bir ifade tarzı meselesi değil, 
bir kavrayış, ele alış meselesidir. Delice böcek: 


Amacım aydınlığa varmak bütün olmak 


diyor. Fakat bu, 


Zor çok zor, düşündüğünden de zor, 
Bütün bir sonsuzu yarıp geçmek. 
Düşerim, kalkarım, ezilirim, düzlenirim . 
Gülme bana tohum bacı. 


Delice böcek'in, Anadolu halkının, bin bir ıztırap için- 
de, düşe kalka, ezile düzele, aydınlığa, bütünlüğe, 
doğru gidişi, Fazıl Hüsnü'nün kendisine ve şiirine ay- 
nen tatbik olunabilir. Zaten şair, Delice böcek ile ken- 
disi arasında bir yakınlık, hattâ ayniyet bulmasaydı, 
bu konuyu ele almaz ve böyle güzel işleyemezdi. 

Nedir Delice böcek'in, Türk halkının özelliği? Baş- 

ta toprak adamı oluşu. Kitapta sona kadar, «toprak» 
ve «toprak adamı>nın kokusunu, duygu ve düşünce- 
lerini buluyoruz. «Toprak adamı», yani köylünün en 
“mühim hususiyetlerinden biri tabiatla, kosmosla haşır 
neşir olması, onun gizli kuvvetlerini derinden hisset- 

mesidir. Delice böcek kendisinden bahsederken: 


Ben, gecenin gücüyüm 
.Ben yelin gücüyüm 
Ben toprağın gücüyüm 
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diyor. Bu mısraların alındığı «Işıldar da yer altı yıl- 
dızları» şiirini bütün olarak okuyunuz (s. 30), onda 
Anadolu'nun ruhunu bulacaksınız. 

Türk köylüsünde dikkate şayan olan özelliklerden 
bir başkası, dış görünüşü ile iç varlığı arasındaki hay- 
ret edilecek tezattır. Yüz yıllarca önce Yunus bu teza- 
da işaret ederek: 


Bir ben vardır bende benden içeri 


demişti. Fazıl Hüsnü, «Delice böcek»de aynı tezadı orta- 
ya koyuyor. İstiklâl Savaşı da bu tezadı dünyaya ispat 
etmemiş midir?. Dıştan bakınca, bu Türk köylüsü de- 
nen mahlük nedir, demişler ve üzerine hücum etmiş- 
lerdir. Fakat bu «hiç» bir mucize yaratmıştır. Yine 
Yunus: 


Bir sinek bir kartalı kaldırdı vurdu yere 
Yalan değil bu gerçek ben de gördüm tozunu 


diye aynı gerçeği söylemişti. Daha derine gidince bu 
tezadın esas kaynağını buluyoruz. . Bu, «tohum» un 
içindeki sır, «yaşama gücü» dür. Bir tohum dıştan ba- 
kınca küçük bir şeydir; Fakat ondan yeryüzünü kap- 
layan ormanlar doğar. İnsanın içindeki sır, tohumun 
içindeki sırdır. «Toprak adamı» bunu günlük tecrübe- 
si ile bilir. 


Tohumun bilgeliğinde 
İki cihan dört cihan yedi cihan 


Tohumun içindeki sırlı yaşama gücünden nasıl or- 
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manlar yükseliyorsa insanın içindeki sırlı yaşama gü- 
cünden de ihtilâller ve zaferler doğuyor. Fazıl Hüsnü, 
«Yokun gücü» adlı şiirinde bu gerçeği şöyle anlatı- 
yor. 


Yer yüzünü 

Bin kez 

Dolanır devler 

Bir düşcül bitkinin 
Bir düşcül gücünden. 


Delice böcek, toprağın ve karanlığın altında dev- 
lerin rüyasını görür, kendini devce hisseder: 


Ben bir böceğim 

O yıllarla yıllarla uzak 

Yiyorum 

Yiyorum toprak -altı tan ağartısına 
dek gelince 

Devlerin düşünü. 


İnsanı tabiatla, kosmosla birleştiren bu sır, dini ve 
metafizik bir mânâ taşır. İstiklâl Savaşı iman gücün- 
den bâşka ne ile izah olunabilir? İstek, arzu, sevgi, 
iman denilen kuvvetlerin madde ile bir ilgisi yoktur 
ve yaratıcı olan onlardır. Erzurum'da kara toprağın al- 
tında, fakir ve muztarip hayatını yaşayan Delice bö- 
cek'in elinde, kuvvet olarak, imanından başka bir şey 
yoktur. Fakat bu iman ona yeter: 


Hasta idim eşim kodum yuvada 
'İki yavrum iki ağlaşırkene 
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Üstümde yüce bir toprak 

Gene de yeğnik idim 
Kayalarla taşlarla boğuşurkene 
Bismillahım vardı gönlümde 
Ta dededen kalmış 


Delice böcek'in sırrı, inanmasında, istemesinde ve 
sevmesindedir. O iradesiyle ölüme meydan okur: 


Oyulur aşılır geçilir 

Ölüm ne ki 

Ölüm ne ki 

Gönül istediğini yitirmeyince. 


Tipik bir Anadolu âşığı olan Kerem, Aslı'sını bul- 
mak için, sevgi ateşi ile dağ, taş demez, yaza kışa al- 
dırmaz, dolaşır, durur. Delice böcek de bir sevgiye 
kendini kaptırarak, başını alır gider: 


Sırtında yer yüzünün ağırlığı 
Gönlümde sevgisi yaşamanın 
Düşmüşüm yollara yollara. 
Türk köylüsüne has olan bu nikbinlik, bu kendi 
kendisine güven Yunus'da da vardır: 


Dağ ne kadar yüce ise 
Yol anın üstünden aşar. 


mısralarını pekâlâ Delice böcek de söyliyebilirdi. Nite- 
kim yukarıki mısralarla, başka türlü aynı şeyi söyle- 
miyor mu? Ben Yunus'un, Kerem'in, ve Delice böcek'- 
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in yola çıkışlarında, zahmete katlanışlarında derin bir 
“benzerlik buluyorum. Fakat insan, içinde ilâhi bir öz 
bulmadan bu güce sahip olamaz. Delice böcek, dünya 
etrafında kararsa da ümidini kaybetmez. İçinde onu 
aydınlatan, ona kuvvet veren bir ışık vardır: Tanrı aş- 


kı: 


Gök yüzü yok bulutlar yok yıldız yok 
Ama Tanrı var gönülce 

Bir bitmeyen gece parlar ulu çıplaklığında 
Uyumamış yaradılıştan beri 

Çoğul eder güzelliği yeniden 

Sevgi sevda muhabbet aşk üstüne. 

Tanrı ve aşkı 


Türkçede çoktan beri bu kadar güzel, derin ve mâ 
nâlı mısralar okumadım. Fazıl Hüsnü insanın kalbine 
bir ışık şırınga ediyor, onun diriltici parıltısı kana ya- 
yılınca hayatı bir başka türlü hissediyoruz. 

Delice böcek tıpkı Anadolu insanı gibi dıştan ba- 


küyor. Fakat içine girince onun derin bir mânâ ve şiir- 
le dolu olduğunu görüyoruz. Onu anlamak için, bir 
bir daha okumak gerekiyor. 
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İş Bankası, Dıranas'ın şiirlerini bir kitapta topladı, 
yayınladı (*). Ne güzel! Artık gençlik yıllarımızın yıl- 
dızları başka yıldızlarla beraber, karanlık gecelerimizi 
dostça aydınlatacaklar. 


İstanbul'da pencereleri yaz kış, gece gündüz Sü- 
leymaniye Camii'ne bakan Yüksek Öğretmen'de kü- 
çük bir sıram ve küçük bir defterim vardı. Fakir, yalnız 
fakat zaman zaman da olsa mesuttum. Küçük defte- : 
rimdeki şiirler beni mesut ediyordu. 


VE BÖYLE BİTEVİYE 


Vakit dar olsa gerek, 

— Hep içim ürpererek 
Diyorum — 

Vakit dar olsa gerek. 

Belirsiz bir âlemde, 

— Ekseri penceremde 
Bekliyorum — 


(©) Şiirler, İstanbul 1974, Baha Matbaası, İş Bankası 
Kültür Yayınları: 145, 246 s. 
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Bir bahar olsa gerek. 

Binmişim bir gemiye 

— Ve böyle biteviye 
Gidiyorum — 

Bir diyar olsa gerek. 


Kaç yıl oldu bu şiir basılalı? Ben 1935 yı- 
lında Yüksek Öğretmen Okulu'na girdim ve kaç kere 
bu şiiri kendi kendime, sevdiklerime tekrarladım. Bu- 
gün de sevilen bir şarkıyı tekrarlar gibi aynı zevk ve 
heyecanla tekrarlıyorum. Yalnız bu şiir mi? Beni bu- 
gün de trajik havası ile ürperten «Ayrılış» (s. 34) şiiri, 
«Esmer» (s. 31) şiiri de o yılların havası ile dolu. «Fah- 
riye Abla» (s. 87) şiirini Türkiye'de bilmeyen ve sev- 
meyen bir aydın var mıdır? «Ağrı (s. 129) şiirini ilk 
okuduğum zaman, güzelliği beni bir dağ güneşi gibi 
çarpmıştı. 

İşte onların hepsi, bu eski dostlar ve daha sonra 
yazılanlar aynı kitabın içinde, 

Ahmet Muhip Dıranas, beni güzel şiirin ebedi ol- 
duğuna inandıran şairlerden biridir. Kırk yıl önce ya- 
zılmış şiirlerin bana bugün de aynı zevk ve heyecanı 
vermesini başka nasıl izah edebilirim. Onlar, öyle sa- 
nıyorum ki, Türkçe durdukça yaşayacaklardır. 

Nedir bu şiirleri güzel yapan: Önce dil. Dilin bir 
mermer gibi oyulması. Bütün gerçek şairler gibi'Dıra- 
nas da dile alışılmadık bir şekil verir. Bildiğiniz keli- 
melerin içinden bilmediğiniz bir hayal veya düşünce 
doğar. Dıranas bu mucizeli işi, şiirin klâsik iki vasıtası 
olan vezin ve kafiyeye dayanarak yapar. 

Tanpınar ve Dıranastan önce hece vezni de aruz 
gibi mekanik, monoton bir tarzda kullanılıyordu. Tan- 
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pınar ile Dıranas, daha sonra Cahit Sıtkı heceyi bir 
başka şekilde kullandılar. Her biri ona hususi bir edâ 
verdiler. Onların elinde hece, bazen gergin bir yay, ba- 
zen köşeli bir taş, bazen bir ipek kumaş şekli aldı. Bu 
şiirlerin yapısı henüz ilmi olarak incelenmediği için, 
izlenimlerimi bu nevi benzetmelerle ifade ettiğim için 
özür dilerim. 

Şiirle uğraşan herkes, usta şairlerin eserlerindeki 


bu anlatılması güç yapı, edâ veya söyleyiş farkını his- 
seder. 


Vezin ve kafiyenin çıkardığı güçlükler, şairi ağaç 
budakları gibi yeni şekiller icadına zorlar. Gerçek bir 
sanatçı, kullandığı malzemenin arızalarından korkmaz, 
tam tersine kendisine yaratma imkânı verdiği için 
memnun olur. Dıranas'ın şiir kitabını okuyanlar şai- 
rin kafiyelerle nasıl oynadığına dikkat etsinler. Hayal 
veya düşünce, yukarıda söylediğim gibi dilin içinden 
fışkırır. Buna, Tanpınar gibi Dıranas'ın de sevdiği 
karmaşık cümle kurma merakını ekleyiniz. 

Dıranas, şiirlerinde vezin ve kafiyeye bağlı kala- 
rak durmadan basma-kalıbı kırmağa, dili yeni bir şe- 
kilde yoğurmağa çalışır. Fakat bu boş bir oyun değil- 
dir. Şair, adeta vezin, kafiye ve sentaksı zorlayarak, 
içindeki bütün duygu, düşünce, hayal, özlem ve can 
sıkıntısını da söylüyor. 

Dıranas'ın şiirlerinde ele aldığı konular başta aşk 
ve tabiat olmak üzere daha ziyade ferdi yaşantılarıdır. 
Son yıllarda yazdığı anlaşılan bazı şiirlerinde sosyal 
konulara da yer veriyor. 

Dıranas aşkı ve tabiat sevgisini adeta bir din hali- 
ne getirmiştir. Hayatın korkunç boşluk ve dramını sev- 
gili ve güzellik duygusu doldurur. Dıranas'ın şiirle- 
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rinde eski çağlardan kalına derin bir saadet ve barış 
özlemi, çağdaş dünyanın boşluk ve hiçlik duygusu 
arasından, gizlenmek istenilen bir hıçkırık gibi kalbe 
dolar. Tabiatın ulvilik ve ihtişamı ona, insanoğlunun 
yaşadığı dramı daha derinden hissettirir: 


Ah, yazık ki, bütün insanlık güneşsiz, 

Ey ateş, nasıl da seni yitirmişiz! 

Bu yalnız inilti esen manzaradan 

Bir çaresiz ay'dır sallanan aradan; 

Işık tuttuğu her şey bir taze yara. 

Onmaz bu gece. Bırak karanlıklara! 

Can yiğitliğini yitirmiş, kalb aşkı 
İlenişlerinden insanın bir şarkı 

Tutmuş dört yanı bir çirkin ağıt, eski... (s. 133) 


Şair tabiatın sonsuz güzelliği ve cömertliği karşı- 
sında insanoğlunun yaşadığı boş ve sefil hayata de- 
rinden üzülür. En kuvvetli ve geniş olarak «Ağrı» şii- 
rinde ifade edilen bu ulvi ve trajik duygu, Dıranas'ın 


hemen hemen bütün şiirlerini besler. 
Dıranas, sMaşar dağı» (s. 181-182) başlıklı şiirinde 


bu dramın kaynağını bulur gibi olur. Tabiat ve dün- 
yaya habsolan insan, Tanrı ile olan bağlarını Ka 


mıştır. Yunus'un: 
Bunca varlık var iken gitmez gönül darlığı 


mısraı ile anlattığı ruh halini Dıranas şöyle ifade edi- 
yor: 


Boşluklarda seni arıyor 
Dağ bir yanda, kişi bir yanda: 
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Bir yaralı hayvan bağırıyor 
Senden ayrı düşen insanda (s. 182) 


. .Dıranas'ın şiirlerini okurken, hep güzellikleri, aşk- 
ları tadmakla beraber, yine de kendisini ve kâinatı 


bomboş hisseden insanın trajedisini hissettim. Asırlar 
önce Yunus boşuna: 


Bana seni gerek seni 


diye dövünmüyordu. 


Aynı boşluk duygusu Tanpınar, Cahit Sıtkı ve Or- 
han Veli'nin şiirlerinde de görülür. Onlardan sonra 
gelen nesiller bu boşluğu ideoloji ve içki ile doldur- 


mağa çalışırlar. Tabiat ve aşk da onlara bir şeyler 
söylemez. 


Dıranas'ın şiirleri, sadece okununca insana bir gü- 
zellik izlenimi vermekle kalmaz, üzerinde uzun uzun 
durulacak duygu, düşünce, hayal ve sembolleri de ih- 
tiva.eder. Bu kısa yazıda onları belirtmeme imkân yok. 
Zaten onların sırlarını birkaç okuyuşta bulmak da 
kolay değildir. Dıranas'ın kitabını uzun müddet 
masamda tutarak, benim için kutsal bir âlem teşkil 


eden hayal ve semboller ormanında dolaşmak istiyo- 
rum. 
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Behçet Necatigil gerçekçidir; hayatın güzel olmak- 
tan ziyade çirkin, iyi olmaktan ziyade kötü, neşeli ol- 
maktan ziyade hüzünlü, ümit vermekten ziyade ümit- 
- sizlendirici, aydınlık tarafından ziyade karanlık taraf- 
larını, yani karamsar ile iyimseri anlatan meşhur mi- 
salde olduğu gibi bardağın dolu yarısını değil de boş 
yarısını görür. 

Keza o, çoğu gerçekçiler gibi toplumcudur. Şiirle- 
rinde «ben» den ziyade «biz», «onlar», toplum veya in- 
sanlığın müşterek hayatı ve sosyal şartları bahis ko- 
nusudur. Dikkatle bakılırsa, sembollerinin arkasında 
bir «toplumsal katlar» düşüncesinin gizlendiği de gö- 
rülebilir. 

Bu iki bakımdan o, İkinci Dünya Savaşından beri 
Türk edebiyatına hâkim olan geniş «toplumsal ger- 
çekçilik» akımının içinde yer alır. Bununla beraber 
Behçet Necatigil'i bu akıma mensup olanlardan ayıran 
bazı mühim özellikler vardır. Bir şiirinde söylediği gi- 
bi o «bir gerçeğin içinde kendini dinleyen» insandır. 
Belki mizacı bakımından «içe dönük» bir tip olduğu 
için, başkalarında umumiyetle «objektif» bir manzara 
gibi tasvir edilen «toplumsal gerçek» — Atilla İlhan'ın 
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» sinematografik şiirlerini düşününüz — Behçet Neca- 
tigil'de tabir caizse «sübjektif», içten içe yaşanan bir 
hayat olarak gözükür. Kalabalıkları ihtilâle teşvik 
için seslerini hoparlör gibi yükseltenlerin aksine, o, 
dertlerini geceleyin fısıldayarak anlatanların sönük, 
kırık dökük, müphem üslübuyla konuşur. 

Ferdin hayatında olduğu kadar toplumların ha- 
yatında da çok mühim bir yer tutan rüya ve hayale, 
klâsik mânâda şiir duygusuna, bütün canlı varlıkların 
en küçük hücrelerine kadar giren esrarlı kozmosa, 
büyük şiirin temel unsurlarından biri olduğuna inan- 
dığım musikiye yer vermediği, bardağın sadece boş 
yarısını gördüğü ve toplumu çok şematik unsurlara 
irca ettiği için onun şiiriyle tam mânâsıyla kaynaşa- 
maniakla beraber, hayata içten bakışı, hiç bir zaman 
basmakalıba düşmeyişi, bilhassa (başkalarının ken- 
dinden önce görmediği birçok gerçekleri ortaya koyu-. 
şu bakımından beğenirim. Şuna kaniim ki, onun en 
kıymetli taraflarını, daha ziyade mizacı, şahsi hayatı 
ve geniş kültüründen gelen bu noktalar teşkil eder. 


Mizacın edebiyatta ne kadar mühim bir rol oyna- 
dığına, son devir Türk edebiyatında onu örnek göste- 
rebiliriz. Şiirlerinin konu, bilhassa imaj ve sembolle- 
rinden çoğunu, dar,kapalı unsurların teşkil etmesi, sos- 
yal şartlarla izah olunabilirse de, ben bunun daha zi- 
yade «içe dönük» mizacının bir neticesi olduğunu sa- 
nıyorum. Ne var ki o, bu kapalılık ve darlıkla sosyal 
hayat arasında çok sıkı bir münasebet kurabilmiştir. 

«Gerçek üstücülük» ün serbest çağrışıma dayanan 
üslübunu, bizde kelime oyununa düşmeden kendi sa- 
natı ile birleştirenlerin başında Behçet Necatigil gelir. 
Onun şiirleri, bilhassa son yıllarda neşrettikleri, mâ- 
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nasını hemen vermeyen, kapalı, yer yer hiç anlaşılma- 
yan bir üslübla yazılmıştır. Fakat onların arkasında, 
şairin bir yaşantı veya düşüncesinin gizli olduğunu 
hisseder, hattâ bir kaç kere okur ve üzerinde kafa yo- 
rarsanız, ne söylemek istediğini bulabilirsiniz. 

Son çıkan «Yaz dönemi» adlı kitabında şu mıs- 
ralar, onun üslübu ile duyuş tarzı arasındaki müna- 
sebeti anlamamıza yardım edebilir: 


Bilim betikleri başında kısaltmalar 
Önler ilerde boşuna uzatmaları: 

Tıpkı öyle özetler dalgın, donuk bakışlar 
Eski gecelerde sürekli sıtmaları. 


Behçet Necatigil'in şiirlerinde, ilim kitaplarının 
başındaki kısaltmalara veya «sürekli sıtmaları özetle- 
yen dalgın bakışlar»a benzeyen bir taraf vardır. Ken- 
di şahsi hayatından, toplumdan veya beşer kültürün- 


den gelen birçok şey 


Bütün bunlar bir sarnıca 
Azar azar sızar (s. 32) 


gibi benliğinin veya şiirlerinin içinde, özel uzak çağ- 
rışımlar halinde toplanırlar. 

«Bir gerçeğin içinde kendini dinleme», hayatın tra- 
jedisini kendi günlük hayatında yakalama cehdi Ne- 
catigil'in şiirlerinin en belirgin özelliklerinden biridir. 
O siç» in ve kapalının şairidir. «Objektif gerçek» de- 
Bil, «sübjektif gerçek», daha doğrusu ezilmiş insanın 
hayatı bin bir girinti çıkıntısıyla onun şiirlerinin baş- 
lıca malzemesini teşkil eder. O, insan hayatına et ile 
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tırnak gibi yapışık olan alelâde unsurları kesif bir 
duygu atmosferi içinde sembol haline getirmede usta- 
dır. v 

“ «Yaz dönemi»nin arka kapağında, <bu kitapta şai- 
rin son yıllarda kendini değiştirme çabasının örnekle- 
rini göreceksiniz» deniliyor. Hemen hemen bütün ki- 
taplarını okumuş biri olarak, söyliyeyim ki, ben esas 
itibariyle burada Necatigil'in ne hayata bakış, ne de 
üslübunda büyük ve derin bir değişiklik görmedim. 
da sanmıyorum. «İçe dönük» tiplerin hayat karşısın- 
da almış oldukları tavır, umumiyetle ömürleri boyun- 
ca ayni kalır. «Dışa dönük» tiplerin devir ve şartlara 
göre sık sık değişmelerine karşılık, onlar ancak kendi 
içlerinde zenginleşirler. Şunu da ilâve edeyim ki, «de- 
gişmek» büyük bir meziyet de değildir. Sık ve kökten 
değişenler çok defa şahsiyetsiz, yahut henüz kendi yo- 
lunu bulamamış kimselerdir. Ahmet Haşim, Yahya Ke- 
mal, Ahmet Hamdi Tanpınar, şahsi mizaclarına uygun 
bir üslüp yarattıktan sonra hayatları boyunca hemen 
hemen aynı kalmışlar, sadece kendi görüş sahalarını 
genişletmişler ve ifade vasıtalarını daha mükemmel 
bir hale getirmişlerdir. Necatigil de şahsiyetini çoktan 
bulmuş bir şairdir. Onun için ancak kendi duyuş tarzı 
içinde yeni bir şeyler keşfedip etmediği bahis konusu 
olabilir. 

Asli duyuş şeklini daima kendi tarzında yeni ifa- 
delerle anlatmasını bilen şairin son kitabında değişik 
havada birkaç şiirini görebildim. Cenab Şehabeddin'in 
meşhur «Yakazat-ı leyliye»sini uzaktan hatırlatan 
«Aşk duyarlığı» (s. 18) bunlardan biridir. Fakat bura- 
da da Behçet Necatigil'in daha önceki şiirlerinde ge- 
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niş olarak işlediği bir «ev içi» manzarası vardır. Yal- 
nız söyleyiş, ton ve üslübu ağır ve trajik olmaktan zi- 
yade lirik ve hafif santimantaldir. Şiirlerinde musiki 
duygusuna fazla yer vermeyen, bilâkis «Arada» ki 
«Kilim» de olduğu gibi hayatın abesliğini kakafonik 
olarak taklide çalışan şairin kulağının burada güzel 
seslere açılmış olmasına sevindim. 

«Küf» (s. 8) şiirinin başında söyledikleri derin bir 
gerçeğe tekabül eder. Bizi hayatın âdiliklerinden bir 
müddet için de olsa, kurtaran ve yücelten rüya ve mu- 
sikidir: 

Düşlerdi, şarkılardı 
Çeker bizi dipten yüze. 
Yoksa nasıl kalkınırdı 
Çökmüşse? 


Türk şairleri, son yıllarda «gerçekçilik» ve «top- 
lumsal gerçekçilik» diye, şiirin asıl kaynağı olan musi- 
kiyi unutmuşlar ve onunla beraber onun insan haya- 
tına kattığı neşe, asalet ve ihtişam duygusunu da kay- 
betmişlerdir. En güzel besteleri fakir kulübelerine ka- 
dar sokan bu transistor çağında, insanoğlunun en de- 
rin taraflarını ifade eden musikiye karşı kayıtsız kal- 
mak, beşeri gerçeğe ne kadar uygun olabilir? 

Necatigil, öyle sanıyorum ki, kendisini ezdiğine 
inandığı sosyal şartlar ve mizacının dışında, biraz da 
şuurlu olarak, içindeki şiiriyeti baskı altına alıyor. Aşa- 
gıdaki güzel mısralarda ben kendisini bir düşünce- 
ye adeta zorla kapatmanın akislerini görüyorum: 


O ki bir gözpekliği yiğit şövalyelerde 
O ki dağlarda Ferhat yalın ayak 
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Bu çağlar kıt zamanlar bizi bize komazlar 
O ki aşk, ürkmüş ceylan ve tutsak. 


(Çıkmak, s. 23) 


Şiirlerinde birkaç kere «tutsak» kelimesini tekrar- 
layan ve umumiyetle kendisini dört duvar arasında 
hisseden şair, güzelliğin hayatın âdiliklerine karşı bir 
isyan olduğunu unutuyor. Büyük medeniyetlerin ara- 
sında bize kadar gelen heykeller, çağların geceleri ara- 
sından bir ruh kasırgası gibi esen besteler, hayatı ya- 


şamaya değer kılan ve ölüme karşı koyan en kıymetli 
varlıklar değil midir? 


Karanlık yaylalardan aydınlık geçerken 
Zaman denen bir tren, 

Bakar özlem içinde bir süre 

Tepelerde bir çoban. 


(Zaman denen bir tren, s. 17) 


Bir süre de olsa çobanın güzelliği hissetmesi iyi 
bir şeydir. İnsanların hayatına gerçekler kadar özlem- 
ler de tesir eder ve şekil verir. Valery, «başlangıçta 
masal vardı» diyordu. 

Bize kendisini acı gerçekler ve alelâdelikler yığını 
halinde hissettiren hâlihâzır, muhayyilenin karşısın- 
da duvarlar gibi yükselir. Fakat dünyada sadece hâ- 
lihazır yoktur. Mazi ve istikbal de vardır. 

Necatigil'in dikkati bazan eskiye kayar. Şiirlerine 
yer yer eski kültürün hatıraları karışır. Fakat zama- 
nın dışına çıkamadığı için maziyi ölü bulur. 


Gider yol bir Galib'e, Yunus'a 
Ama bu ne çok ölü ağlar güç. 
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Ayni hâlihazır onun bugünden yarına uzanan yol- 
Jarı görmesine de engel olmuş gibidir. Bugünün en ile- 
ri hamlesi, insanlığın ezelden beri özlemle baktığı 
«göklere doğru uçuş» değil midir? İlim ve teknik en 
eski hülyaları gerçekleştirme ümidini veriyor. Behçet 
Necatigili bu bakımdan biraz «çağına yabancı» diye 
itham etmek mümkündür. İnsanı sadece büyük, ulvi, 
kahraman taraflarıyla görmek ne kadar yanlış ise, onu 
küçük, alelâde, âciz tasvir etmek de hatalıdır. Dünya 
düşünce, özleyiş, hayal, bilgi ve çalışma sayesinde gö- 
zümüzün önünde her gün değişiyor. Onun şiirlerinde 
bu yıldızlar âlemini fethe yönelmiş insanın iradesini 
göremeyiz. Bilâkis o, insanı, tıpkı ilk çağlarda olduğu 
gibi mağarasına gömdüğü kemiği yalarken tasvir eder; 
(Kemik, s. 38) Önüne düşen bir yıldızı bile almaya çe- 


kinir : 


Dal git yiter gibi kovuklarda dal 
İşte düşen bir yıldız parlıyor yerde 
Düşebilir eğilse almıya 

Bilir ben- 


De almıyacağım. 
De, s. 27) 


Behçet Necatigil toplum meseleleri ile ilgili olduğu 
için bunları söylüyorum. 

Öyle sanıyorum ki, fazla karamsarlık, ona insan- 
lığı baş döndürücü bir şekilde değiştiren büyük kuv- 
vetleri unutturmuş. İşi kelimeciliğe döktüğü zaman 
hiç hoşuma gitmeyen Fazıl Hüsnü, o dolu dizgin mu- 
hayyilesi ile insanlığın, toplumun ve çağının asli tem- 
lerini daha iyi kavramıştır. 
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Tek yönlü gerçekçilik Behçet Necatigil'i nasıl aşırı 
karamsarlığa götürmüşse, fazla içe dönüklüğü de bil- 
hassa son kitabında galiba biraz fazlaca santimanta- 
lizme kaydırmıştır. Dışarı çıkamıyacağına göre, kendi 
rüyalarında büyük mitleri yakalayamazsa bu aşırı 
duyarlığın sonu nereye varır, bilemiyorum. «Nilüfer» 
(s. 29) ve «Solgun bir gül dokununca» (s. 34) adlı şiir- 
leri duygulu insanlara tesir edecek güzel şiirlerdir. U- 


marım ki, Necatigil bu yoldan Attila İlhan'ın kolay 
santimantalizmine kaymaz. 


Şiirlerinde umumiyetle fazla zihni olan, basma- 
kalıp ifadelerden kaçmak, kendini yenilemek için baş- 
kalarına nazaran az da olsa bazan kelime oyunlarına 
kadar giden Behçet Necatigil, son kitabında, içte ya- 
şamanın birkaç yeni sahasını bulmuşsa da umumi- 
yetle eski duyuş tarzını değişik vasıtalarla tekrarlıyor. 
Daha önce de söylemiş olduğum gibi, şahsiyetini bul- 
muş bir şair için bunu biraz tabii görmek lâzımdır. 


«Yaz dönemi», şairin daha öteye gidilmesi imkân- 
sız bir hududa dayandığını gösteren çok karamsar bir 
şiir ile sona eriyor. Bu şiirin adı da mânâlıdır: «Limit». 


Döner kasnak boşa, kaslar eridi 
Yaşamanın tek anlamı çelişme. 
Aranır dalgın kâğıtlarda 
Evvelce var idi 

Ya biz böyle nelerden kaçarız 
Çalarlar da kapımızı. 

Ama sıfır çarpı yalnızlık 
Toplasalar hepimizi 


(s, 45) 
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Alain, ümitsizlik ve bedbinliğin sadece kötü değil, 
ayni zamanda doğru da olmadığını söyler. İnsanlık 
böyle bir duygu ile yaşayamaz. Varlık, en küçük zer- 
reden kâinatın bilinmez karanlıklarına kadar daima 
yeni şeyler yaratan korkunç ve güzel bir kudret ile 
doludur. Sabah, bir çiçeğin açışına bakarak bunu gö- 
rebilirsiniz. Ben şahsen i 


Her dem yeni doğarız, bizden kim usanası 


diyen büyük Yunus'a inanıyorum. 


241 


KÜLEBİ'NİN ŞİİRLERİ 


Cahit Külebi 1936 dan 1965 yılına kadar ayrı ki- 
taplar halinde neşrettiği bütün şiirlerini bir araya 
topladı. 150 parçaya yakın. Bir insan ömrünün en gü- 
zel, en zevkli veya en acı, anlatılmağa değer anları, 
hatıraları bir arada. Şiir, hiç şüphesiz hatıra, hayat 
tecrübesi, haz veya elem değildir. Her insanın kalbi 
bütün bu duygulara açıktır. Şiir her şeyden evvel bir 
«söyleyiş» tarzı, bir türkü, bir dil zevkidir. Külebi'nin 
şiirlerini okurken bunu kuvvetle hissediyoruz. Cum- 
huriyet devrinde Türkçeyi en güzel şekilde kullanan 
şairlerdendir. Yahya Kemal'den sonra gelenler Tan- 
pınar, Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı, Orhan Veli, gün- 
lük dilden ölümsüz şiirler vücuda getirmişlerdir. Kü- 
lebi de bu hâlis şairler soyundan. Ben, onun bin sene 


sonra da bu şairlerle beraber zevkle okunacağına ina- 
nıyorum. 


Öbür şairler gibi Külebi de üç büyük şiir gelene- 
ginin sırrına ermiştir: Halk şiiri, Divan şiiri, Batı şiiri. 
«Dostlar» başlığı altında topladığı şiirler onun hangi 
kaynaklarla beslendiğini haber verir: Bâki, Karaca- 
oğlan, Guillaume Apollinaire, Nurullah Ataç. Hiç şüp- 
hesiz bunların yanında daha niceleri vardır. Fakat 
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onları keşfetmek son derece güçtür. Çünkü Külebi, o- 
kuduklarını kanına sindiren insandır. Asla taklitçi 
değildir. Her şiirinde kendini boşlukta hissetmeyen, 
ne söyleyeceğini bilen olgun bir söyleyişi hissedersiniz. 
Bir gelenek içinde yoğrulmadan bu mükemmeliyete 
ulaşılabileceğini sanmıyorum. 

Külebi'nin şiirlerinin ilk okunuşta bıraktığı intiba, 
sadelik, rahatlık ve kolaylıktır. Mekaniği yenmiş, ayık- 
lanmış, serbest bir halk türküsü gibi gelir bu şiirler 
insana. Fakat dikkat edince onların asla sıkmayan, us- 
talıkla kullanılmış bazı mısra, kelime, yapı ve ses tek- 
rarlarına dayandığını görürsünüz. Ne duygu ve düşün- 
celeri ezen sıkı şekil cenderesi, ne de delilerin acaip 
hareket ve sözlerini andıran dil ve şekil garabetleri. 
Sade, tabii, güzel. i 

İnsan böyle olgun bir ifadeye ulaştıktan sonra ar- 
tk her şeyden bahsedebilir. Fakat hayır. Külebi, şiir- 
lerinde bazı şairlerin yaptıkları gibi her şeyden bah- 
setmez. Ele aldığı konular kendi şahsi duygularıdır. 
Şiirlerini tekrar okurken Külebi'nin dünyasının bütün- 
lüğünü, kader, mizaç ve karakterine bağlı oluşunu da- 
ha yakından hissettim. Sanat eserini, mücerret fikir 
eserinden ayıran fark buradadır. Sanat eseri insana 
daha bağlıdır. 

Külebi bir Anadolu çocuğudur. Bir ağaç gibi köke, 
toprağa bağlılık duygusunu hiç bir zaman kaybetme- 
miştir. Türk edebiyatında hiç bir şairde toprak ve in- 
san bütünlüğü bu kadar derin, güzel ve kuvvetli bir 
şekilde hissedilmez. Külebi, Anadolu'ya, Anadolu in- 
sanına, diline, sesine, türküsüne, kaderine, sevincine 
ve ıztırabına bir yaprağın ağaca bağlılığı gibi ince da- 
marlarla bağlıdır. Külebi'den önce ve sonra Anadolu'- 
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dan bahseden pek çok şiir yazılmıştır. Fakat onların 
hiç birinde Külebi'nin şiirlerindeki toprak, insan, kül- 
tür ve ruh bağlantısı yoktur. Külebi'nin bütün şiirleri- 
ne Anadolu sinmiştir. Burada asla bir gösteriş, bir 
ideoloji bahis konusu değildir. Dıştan değil, içten bir 
birleşmedir bu veya ondan oluşun kendiliğinden ya- 
rattığı bir şeydir. 

- «Rüzgâr» şiiri (s. 65) bence Külebi'nin mizaç ve ka- 
rakteri ile şiirlerinin yapısını ve duyuş tarzını en iyi 
ifade eden şiirlerden birisidir. Onun dünya ve insan- 
larla münasebetinde rüzgâra benzeyen hareketli, ince, 
sade, şeffaf bir taraf vardır. O, düşüncelerinden ziya- 
de duyularına göre yaşar. Varlık üzerinde derinleş- 
mekten çok, onu sevgi ile okşar. İçinde durmayan, ge- 
çen giden bir şey vardır. Bu duyuş tarzı Külebi'nin 
şiirlerine tatlı bir başıboşluk havası verir. Muhtelif 
şiirlerinde çok çeşitli varlıklara temas etmesi de ben- 
ce onun bu rüzgâr mizaçlılığı ile ilgilidir. Külebi'nin 
şiirleri derin olmaktan ziyade zengin intibalarla dolu- 
dur. Tahtayı işleyen bir kurt gibi, derinden derine ses 
veren Behçet Necatigil'in tam zıddı bir mizaç ve şiir. 
Necatigil, kapalı, içe dönük, Külebi ise açık, dışa dö- 
nük bir mizaca sahiptir. Her mizaç, varlığa başka bir 
zaviyeden bakar ve her mizacın ayn bir şiiri vardır. 
Ben kemale eren her mizacın şiirini severim; Yunus'un 
tavsiyesine uyarak dünyaya «her biri ile» bile baka- 
rım. 

Külebi'nin birkaç şiiri müstesna, hayata bakış tar- 
zı iyimserdir. Dünyayı, kadınları, çocukları, insanları 
sever. Saadet ve sevgi bence dünyanın en üstün kıy- 
metleridir. Varlığı aydınlatan güneş odur. Külebi'nin 
pek çok şiirinde sevginin altın parıltısı var. Ya ıztı- 
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rap ve sıkıntılar... Onlar sevgiye, hattâ saadete engel 


değildirler ki... 
Külebi, o her şeyi kucaklayan rüzgâr mizacı ile, 


şiirlerinde geniş bir dünya yaratmıştır. Köy, şehir, yurt, 
dünya, kadın, çocuk, savaş, barış, yalnızlık, kalabalık, 
çarşının tam ortası ve dağ başı, onun şahsi hayat ma- 
cerasına göre yaşadığı yerler ve anlardır. 

Külebi, son yıllarda belki rahatsızlığı dolayısiyle 
karamsar, acı şiirler yazmış. Fakat ben saadet ve sev- 
gi şiirlerine daha çok bağlıyım. Kitabın en son şiiri 
«Eldesiz çağrı» çok başka havada, kapalı. Şairin aydın- 
lık mizacına ve tabii diline aykırı diyebileceğim bir 
şiir: Belki de değerli şairin duyuş tarzında yeni vi 
merhalenin başlangıcı. 

Umarım ki, dilini fazla zorlamaz. Bu kadarla da 
kalsa, Külebi, Türkçeye güzel şiirler kazandırmış, bu 
şiirleriyle Türk edebiyatında ebedi olarak yaşayacak 
büyük bir şairdir; onunla övünebiliriz. 


HEPİMİZ BİR YANKININ ÇOCUKLARIYIZ 


Tefsir ediyor şair: Yani bir ninninin. Fakat ninni 
nedir? Anne, ev, dil, türkü, sevgi, çocukluk, gelenek. 
Bugün yaşayan birkaç büyük Türk şairinden birisi 
olan Zeki Ömer Defne'nin şiirlerini (9) okurken, sanat 
ve insana bakış tarzını en kesif şekilde ifade eden bir 
mısraı araştırırken yukarıki mısraı seçtim. Fakat, 
gerçek şair bütün mısralarındadır ve Zeki Ömer Def- 
ne, hiç şüphesiz gerçek bir şairdir. 


Gerçek bir şair kimdir? Yıllarca önce bu soruyu 
soran Cenab Şehabeddin şöyle cevap veriyor: Gerçek 
şair, yeni bir tarzda duyan ve duygularını yeni bir 
tarzda ifade eden bir insandır. Zeki Ömer Defne'de bu 
vasıflar vardır. Fakat onda Cenab'ın ve neslinin tanı- 
madığı, hattâ inkâr ettiği bir özellik daha mevcuttur 
ki, bence, şiirlerini güzel, tesirli ve derin yapan odur: 
Kendini bir geleneğin içinde ve geleneği kendi içinde 
hissetmek. Bu özelliğinin tam şuuruna vâkıf olan şair 
bir yerde şöyle diyor: 


(©) Zeki Ömer Defne, Denizden çalınmış ülke, Çağdaş 
Türk Yazarları Şiir Serisi: 3, İst. 1971 
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Bizi iki Yunus içre 
Bulanlara selâm olsun. 


Kültürlü her Türk bu sesin nereden, kaç asır öte- 
sinden geldiğini bilir: Yankı!. 


«Hepimiz bir yankının çocuklarıyız» 


Zeki Ömer Defne, içinde bütün Türk kültürünün, 
musikisinin yankılandığı bir şairdir. Bu yankı onun 
kendi kendisine olmasına engel değildir. Bilâkis, denile- 
bilir ki, bütün büyük sanatçılar gibi, Mevlâna gibi, 
Yunus, Fuzuli, Bâki, Mimar Sinan, Dede Efendi, Galib, 
Yahya Kemal, Ziya Gökalp, Tanpınar gibi Zeki Ömer 
Defne de şahsiyetini, kendi varlığından ayırmadığı mil- 
letine borçludur. 

«Bir şairin duygu ve üslup bakımından yepyeni ve 
orijinal olması» onun şiirlerinin güzel ve tesirli olması 
için yeterli değildir. Cenab böyle bir şairdi. Fakat bu- 
gün Cenab'ın şiirlerini benimseyerek okuyan kaç kişi 
gösterilebilir? Bütün mısraları yabancı gelir. İkincı 
Dünya Savaşı'ndan sonra, çok şahsi, çok orijinal şiir- 
ler yazıldı. Fakat gelenek içinde olgunlaşmadıkları için 
yabancı kaldılar. Orhan Veli ile Cahit Sıtkı ve Cahit 
Külebi, gelenek ile yeniliği birleştirmesini bildikleri 
için binlerce kalbin sesi oldular. Büyük bir şair oldu- 
guna inandığım Behçet Necatigil, kendi şahsiyetinde 
batı ile bizi derin bir şekilde birleştirir. Fakat batılı un- 
surlar ile yenilikler en içte yankılanan geleneğin sesi- 
ni örter. Başka bir deyim ile o geleneği tanınmayacak 


kadar değiştirir. 
Zeki Ömer Defne'nin şiirlerinde gelenek ile yeni- 
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lik arasında bir denge vardır. O, saz ile sözü beraber 
yürüten, aydın şairler arasında bir başka benzerini 
tanımadığım bir şahsiyettir. 

Paris kahvelerinde, üniversite ve-salonlarında, on 
yıl batıyı yakından tanıdıktan sonra, baba evine dö- 
ner gibi milli geleneklere dönen ve bütün ömrünü bu 
evde güzel şiirler yazarak mesut geçiren Yahya Ke- 
mal, bir gün Zeki Ömer Defne'ye şöyle der: 

«Defne, sen «Halk tarzı» na devam edecek ve onu 
yeni imkânlar, yeni mevzular içinde inkişaf ettirecek- 
SİN.» 

Büyük şair, yıllarca önce hâlis bir şiir tohumun- 
dan ilerde göklere nasıl bir ağaç yükseleceğini bil- 
miştir. Bugün bu ağacı bütün gövdesi, dalları ve çi- 
çekleri ile görmek ve seve seve seyretmek mümkün- 
dür. «Denizden çalınmış ülke»de toplanan şiirler, ka- 
naatime göre birkaç yıl içinde dillere düşecek, yankı- 
ları yüzyıllar ötesine gidecektir. 

Zeki Ömer Defne'nin şiirlerinde sadece Halk a 
neği yoktur, Divan geleneği de vardır. Öyle sanıyo- 
rum ki şiirlerinin dokusunu Halktan çok Divan gele- 
neği idare eder. Defne bu bakımdan Necatigile yak- 
laşır. İkisinde de Divan şiirine has «mazmun» yapma 
sanatı, kelimeler arasında serbest. şekilde uzak çağrı- 
şımlar kurma haline gelir. İçe dönük bir şehir çocuğu 
olan Behçet Necatigil'de çağrışımlar, çok gizli ve çev- 
reden kopmuştur. Anadolu'yu kendi içinde taşıyan ve 
onu hiç bir zaman unutmayan Defne, her kelimesinde 
onu hatırlar. Yahya Kemal'in şiirlerinin arkasında na- 
sıl Osmanlı İmparatorluğu ve medeniyeti varsa, Def- 
ne'nin şiirlerinin arkasında da Anadolu coğrafyası ve 
halk kültürü vardır. Bu tarafı ile o, yine büyük bir 
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Anadolu şairi olan Cahit Külebi ile birleşir. Fakat saz 
çalmasını bildiği için sesi, ondan daha çok Karacaoğ- 
lan'a, Veysel'e yaklaşır. 

Defne'nin şiirlerinde şaşırtıcı olan, iki geleneği, 
Halk ve Divan geleneğini, taklide düşmeden ve kendi- 
sini unutmadan birleştirmesidir. Üstelik yenidir de. 
Onun şiirleri üzerinde derin araştırma yapan biri çok 
geniş bir arka plan keşfedecektir. 

Maziyi inkâr eden Servet-i fünunculara karşı, iki 
ayrı geleneğin değerini keşfeden Ziya Gökalp ile Yah- 
ya Kemal'in bugüne kadar gelen tesirleri çok verimli 
olmuştur. Onları çok iyi anlayan şahsiyet sahibi sa- 
natçılar şunu farketmişlerdir ki, insan boşlukta yaşa- 
yan bir varlık değildir. Toprak, tarih ve milli kültür 
bize şekil verir, bizi zenginleştirir ve besler. Genç ne- 
sil, kütüphanelerin ve arşivlerin kalın kapılarını bir 
açabilse, yüzyıllar boyunca tüketemeyeceği hazineler 
keşfedecektir. Yunus Yunus'un, Yunus, okyanusun 
içindedir. Defne bu sırra ermiş olanlardandır. O bizi 


şiirleriyle çok ötelere götürür. 
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Bundan 20 yıl kadar önce, Orhan Veli ve arkadaş-: 
larının getirdikleri açık, aydınlık, yaşama sevinci ile 
dolu, gün ışığı kadar sâde şiir tarzı bırakılmış bulunu- 
yor. Şimdi, karışık, karanlık, anlaşılması güç, iç sıkın-' 
tısı ve huzursuzlukla dolu şiir moda. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca ile Asaf Halet Çelebi, daha 
başlangıçlarından beri, geceyi, bilinmez ve esrarlıyı 
anlatan şiirler yazıyorlar, fakat sayıları gittikçe çoğa- 
lan günümüz şairleri arasında istisna teşkil ediyorlar- 
dı. Bugün Türk şairlerinin belli başlıları kapalı ve an- 
laşılması güç şiir üslübunu benimsemiş bulunuyorlar. 
İşin dikkate değer tarafı, doktrinleri icabı geniş kitle- 
ye hitap etmeleri, bundan dolayı da açık bir ifade tar- 
zı kullanmaları gereken «toplumsal gerçekçi» lerin de 
bu akıma katılmaları. Attilâ İlhan ve Behçet Necati- 
giden sonra İlhan Berk de son çıkan «Galile denizi» 
isimli şiir kitabında bu yeni ifade tarzını deniyor. 

Bu değişmenin sebebi, bütün dünyayı kaplayan 
«sürrealizm» dalgasının, bir hayli gecikmiş olarak Tür- 
kiye'ye de gelmesidir. Bilindiği gibi, bu akım, eski «re- 
alizm» gibi dünyayı ve insanı, objektif olarak tasvir 
etmez. Modern felsefe ve psikoloji, objektif ile sübjek- 


200 


EDEBİYATIMIZIN İÇİNDEN 


tifin birbirinden ayrılamıyacağını ortaya koydu. İnsan, 
dış ile için, şuur ile gayrişuurun, ferdi ile içtimainin, 
tabii ile suninin bir karışığıdır. Hayatta sistem diye bir 
şey yoktur. Herşey içiçe ve karmakarışıktır. Buna gö- 
re, insanı ve hayatı anlatmak isteyen şair ve muhar- 
ririn onu olduğu gibi, yani bütün karışıklığı ile verme- 
si lâzımdır. Hayatta nasıl abesin, anlaşılamazın, saç- 
manın ve mantıksızlığın yeri varsa, edebi eserde de 
bulunmalıdır. İyi ile kötü, çirkin ile güzel, ulvi ile süf- 
li, ahlâki ile gayri ahlâki birbirinden ayrılmamalıdır. 
Çünkü hayatta bunlar yanyana, içiçe, kucak kucağa- 
dır. 

İlhan Berk «Galile denizi»nde, bu metodu ve görüş 
tarzını İstanbul'a tatbik ediyor. Batıda sürrealizm za- 
ten bir şehir şiiri olarak doğmuştur. Şehir insanı, kar- 
makarışık bir dekor içinde hummalı bir hayat sürer. 
Sokaklar, caddeler, meydanlar, kahveler, barlar, istas- 
yonlar, iskeleler, nakil vasıtaları, şehirde, köydekin- 
den çok başka bir hayat çerçevesi yaratır. Şehirli, köy- 
lü gibi saf ve basit değil, karışık bir insandır. İç- 
timai farklar, sefalet, ahlâksızlık ve anarşi, şehirde 
daha fazla kendisini hissettirir. Esas itibariyle bir şe- 
hir medeniyeti olan garp, (Sürrealizm) de kendisine 
uygun bir ifade tarzı bulmuştur. Başlayalı bir hayli ol- 
duğu halde bu akımın henüz sona ermemesi de göste- 
riyor ki, onda modern hayata uygun bir taraf var. 


İlhan Berk, «Galile denizi»nde, İstanbul'un başdön- 
dürücü, korkunç atmosferini duyurmaya çalışıyor, Bi- 
zans ve Osmanlı tarihinin kanlı hâtıraları, kozmopo- 
lit çevreler, karanlık sokaklar, bu sokaklarda kayna- 
şan fakir ve sefil insanlar, kediler, köpekler; kiliseler, 
evliyalar, ayak satıcıları, ahlâksız kadınlar... Bunlar 
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ayrı ayrı değil, hakikatte olduğu gibi karmakarışık 
olarak veriliyor. Kim olduklarını bilmediğimiz insan- 
lar, bir şeyler yapıyorlar, bir şeyler söylüyorlar, bir 
şeyler ümit ediyorlar, fakat bunların ne olduğunu va- 
zıh olarak anlıyamıyoruz. Duygular ve düşünceler gibi 
cümleler ve cümle parçaları da birbirine giriyor. Tam 
bir anarşinin ifadesi olan modem şiir, vezin ve kafiye- 
yi attığı gibi cümleyi de atmıştır. Yeni şiirde sentaks - 
bunu bizde herkesten önce Fazıl Hüsnü denemiştir - 
parçalanmıştır. Bunun sebebi, cümlenin de intibaları 
sabit bir şekle sokmasıdır. Halbuki modern anlayışa gö- 
re, intibalar, çağırışımlar ve hâtıralar, bütün kadroları 
kıran bir kudret ve zenginliği haizdirler. İnsan, tabii 
olarak, cümle yapmaz; hayatı karmakarışık olarak 
yaşar. Cümle yapmak demek, duygulara bir çekidüzen 
vermek demektir. Modern insan, bütün nizamları ber- 
hava etmiştir. Hiroşima'ya düşen atom bombası, XX. 
nci asrın duygu ve düşünce dünyasının içine de düş- 
müş ve onu parçalamıştır. 


İlhan Berk, İstanbul'da daha ziyade Rumlara, on- 
ların duyuş ve düşünüş tarzına ehemmiyet veriyor. 
Bu kitapta İstanbul adeta bir Türk şehri değil, bir 
Rum şehri olarak gözüküyor. Umumi havaya göre 
Türkler ekalliyette, Rumlar ekseriyettedir. Rumların 
içindeki kaynaşma sembolik expressioniste ifadeleriyle 
belirtiliyor. Meselâ Galata kulesi, bir sabah İstanbul'u 
yakıyor.. Bunun mânâsı oldukça açıktır sanıyorum. 
İlhan Berk'in daha önceki şiir kitaplarını okuyanlar 
ve hayat görüşünü bilenler bunu pek yadırgamazlar. 
Behçet Necatigil ile Attilâ İlhan'ın İstanbul'a bakış 
tarzları da aşağı yukarı aynıdır. Daha önce Tevfik 
Fikret «Sis»de İstanbul'u mel'un bir şehir olarak tas- 
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vir etmişti. Daha sonra Yakup Kadri «Sodom ve Go- 
more»de onu, ahlâken sukut etmiş bir şehir olarak an- 
lattı. Bunlar Yahya Kemal'inkinden tamamiyle farklı 
bir İstanbul'u tanıtıyorlar: Görüş meselesi. 

Türklük İstanbul'a 500 seneden beri yerleşmiştir. 
Ve İstanbul esas manzarası ve halkı ile Türktür. Hele 
son yıllarda o, Anadolu'dan gelen ticaret erbabı ve iş- 
çiler sayesinde tamamiyle Türkleşmiştir. İlhan Berk 
içten içe kaynayan Rum İstanbul tasviri ile, büyük bir 
gerçeği unutuyor. Şehir bu kitapta gösterildiği kadar 
anarşik de değildir. Şair, bir hummaya kapılmış ve İs- 
tanbul'u bu hummanın arkasından görmüş. Eseri sanat 
bakımından orijinal olmakla beraber hakikat bakımın- 
dan bir hayli su götürür. Ona bu yanlış görüşü veren 
Beyoğlu semti olmalıdır. Fakat İstanbul Beyoğlu'ndan 
ibaret değildir ki... Fatih ve Aksaray semtinde, Boğa- 
zın Anadolu kıyasında, Kadıköy ve Haydarpaşa'dan 
Pendik'e kadar olan yerlerde yüzbinlerce Türk, o- 
nun anlattığından çok başka türlü bir hayat sürüyor 
ve bu kitlenin hayat görüşü İlhan Berk'in anlattığından 
çok farklıdır. a 

Fakat maalesef onu anlatan modern bir Türk şairi 
yetişmemiştir. Tanzimat'tan beri, İstanbul'a - Yahya 
Kemal, Abdülhak Şinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tan- 
pınar hariç - hep Beyoğlu, Tatlısufrengi ve Avrupalı tu- 
rist gözü ile bakılıyor. Kendisini aşırı sosyalizme kay- 
dıran son nesle mensup şair ve muharrirler de onu, 
belki kozmopolit doktrinlere uyduğu için ekseriya bu 
zaviyeden tasvir ediyorlar. 
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Şimdiye kadar üç hikâye kitabı ile bir piyes neş- 
retmiş olan Haldun Taner'in son günlerde iki hikâye 
kitabı birden çıktı: «On ikiye bir var» ve «Ayışığında 
Çalışkur». 

Birinci kitapta beş hikâye var. Bunlardan «-Sahib-i 
Seyf ü kalem» (1949 daha önce «Yaşasın demokrasi» 
adlı hikâye kitabında neşrolunmuştu. Bu kitabın mev- 
cudu kalmadığı için tekrar buraya alınmış. «45 Marka 
Seksapel» de 1949 tarihini taşıyor. Ötekiler ve «Ayışı- 
ğında Çalışkur» 1953-1954 yıllarının mahsulü. 

Hikâyelerin hangi tarihte yazıldıklarının bildiril- 
mesi okuyanlar için büyük bir kolaylık sağlıyor. Bu 
suretle müellifin görüş ve sanatının zamanla geçirdiği 
değişiklik takip olunabiliyör. Meselâ 1949 da yazılan 
«45 Marka Seksapel> ile 1954 de yazılan «Artırma» ara- 
sında büyük bir fark var. Birincisi, Halid Ziya'nın Av- 
rupa'daki çapkınlık hikâyeleri nevinden hoş fakat ba- 
sit bir hikâye olduğu halde, sonuncusu zengin, dolgun 
ve derin mânâlı bir hikâye. 

Daha önceki hikâyelerinde umumiyetle bir vak'a- 
yı anlatmakla yetinen Haldun Taner, yeni hikâyelerin- 
de vak'ayı daha fazla derinleştirmek ve bazan sembol 
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olarak kullanmak suretiyle bir nevi hayat felsefesi or- 
taya koymağa çalışıyor. «On ikiye bir var»ın üç yeni 
hikâyesinde bu temayül açıkça gözüküyor. 

Haldun Taner'in hikâyelerinde sosyal şartlara ait 
zengin teferruat bulunmakla beraber onun esas görü- 
şü, benim anladığıma göre, «insanın yaradılışı ve ka- 
deri ile ilgilidir. O, Orhan Kemal gibi insanları iki 
basit kısma ayırmakla her meselenin çözülebileceğine 
inanmıyor. «Ayışığında Çalışkur» da. böyle yapan bir 
delikanlı münasebetiyle müellif şöyle diyor: «Bütün 
insanları kafasında su geçirmez bölgelere ayırmıştı. 
Varlıklı mı; soysuzdu, mikroptu, parazitti, sömürücü 
idi. Yoksul mu; dürüsttü, erkekti, dosttu, kardeşti. On- 
ca varlıklı ve dürüst, yoksul ve parazit olunamazdı. 
Her insanı bu iki bölmeden birine koyuyordu. Ne ra- 
hat...» (s. 23). 

Haldun Taner'in hikâyelerinde sınıf farkının dışın- 
da bütün insanlar için müşterek cinsi arzular kuvvetli 
bir rol oynar. Bu arzu kültür tabakalarına göre çeşitli 
şekiller alır. Fakat cinsi arzuların yanı sıra insanları 
idare eden başka şartlar ve âmiller de vardır: Ölüm 
duygusu, sakatlık, yalnızlık vs. gibi. 

«On ikiye bir var» hikâyesinde saate bakmadan 
zamanı bilen bir adamın tuhaf vehim ve korkuları 
münasebetiyle, hayatı farkına vararak ve kesif olarak 
yaşamak diye bir mesele ortaya konuluyor ki, bu, mo- 
dern felsefenin de başlıca mevzularından biridir. Ha- 
yat ve ölüm meselesi zaman fikri ile yakından ilgili- 
dir. Haldun Taner, hikâye çerçevesi içinde bu mevzuu 
çok güzel ele alıyor. Normal olan zamanın akışını duy- 
mamaktır; bu ise ölü olarak yaşamaktır. Fakat zamanı 
hissederek yaşayan da ölüm hissinden kurtulamaz. Bir 
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zaman trajedisi vardır. Müellif «Artırma»da aynı me- 
seleye başka bir zaviyeden bakıyor. 

Bir polis romanı kadar heyecan verici olan «Ayak» 
hikâyesinde ferdin ıztırabı ile başkalarının lâkaydili- 
ği arasındaki tezat ortaya konulmuştur. Başkaları 
<ben»in ıztırabını duymaz. İnsan cemiyetin içinde ken- 
di feci kaderi ile başbaşadır. Bu, sınıf meselesinden ay- 
rı bir durumdur. Zira aynı içtimai tabakaya, hattâ ay- 
nı aileye mensup olanlar arasında bile ferdin hayatı 
başkadır. 

Haldun Taner, «Ayışığında Çalışkur»da da fert- 
lerle kalabalık arasındaki tezat ve anlayışsızlığı bahis 
mevzuu ediyor. Bundan ayrıca bahsedeceğim. 

«İznikli leylek», basit bir hikâye gibi görünmek- 
le beraber Taner'in hayat görüşünü bazı bakımlardan 
aydınlatıyor. Burada bir grup insanın sakat bir leylek 
karşısındaki davranış tarzları anlatılmıştır. Hikâyeci- 
nin kendisi şöyle düşünüyor: «Hayvanlara insanca 
duygu ve düşünceler yormak ne derece doğrudur, bu- 
nu kestiremiyorum. Bildiğim bir şey varsa o da uça- 
madığı idi. Uçsa öbür leyleklerden biri olacak, dişisini 
ensesinden ıIsırıp vuslata kavuşacak, sonra tatminini 
bulmuş bütün öbür hışır leylekler gibi kurumlu takta- 
kasından geçilemiyecekti. Uçabilse öbürlerinden baş- 
ka bir leylek olmayacak, üzerinde fikir yürütülüp hak- 
kında hikâye yazılamıyacaktı. Kaldı ki o takdirde da- 
ha mesut olacağı da söylenemez. Çünkü, öyle değil mi, 
yeryüzünde hiçbir şey, istediğini ele geçirmek kadar 
hayal kırıcı değildir» (s. 50). 

Burada «sakatlık» âdeta bir imtiyaz oluyor. Ley- 
leğe (ve insana) o şahsiyet veriyor, düşünce ve hikâ- 
ye sakatlıktan doğuyor. 
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Haldun Taner'in hemen hemen bütün hikâyelerin- 
de insanlar uzvi veya ruhi bir sakatlıkla maluldürler. 
«Günün adamı» piyesinde de o bütün insanları sukut 
ettirmiyor muydu? «Ayışığında Çalışkur»da da is- 
tisnasız herkes ruhi veya içtimai bakımdan düşüktür. 
Haldun Taner'e göre insan, noksan, hasta, lekeli bir 
varlıktır ve ancak bu sayede bir şahsiyet sahibidir. 


Batı edebiyatında bu görüş çok kuvvetlidir. Hıris- 
tiyanlık, realizm, egzistansiyalizm insanı daima hu- 
dutlu görür. İslâmiyet ve şark insan hakkında daha 
nikbindir. Fazilet gösterisi şarkta çok yaygındır. Bu 
belki de gerçeklik fikrinin yokluğu ile ilgilidir. Haldun 
Taner'in bu görüşü kültür kaynaklarından mı, miza- 
cından'mı geliyor, bilmiyorum. O bu bakımdan Sait 
Faik'ten kuvvetle ayrılıyor. 

«Artırma» hikâyesi çeşitli rneseleleri ihtiva eder. 
Bunlardan en mühimi seçmek ve seçmemek meselesi- 
dir. Hikâyeciye göre seçen değil seçmeyen hürdür. 
Çünkü seçen arzusunu yok etmiş ve esir olmuştur. Ha- 
yatta tesadüfen bir şey seçeriz ve bu gerçek istekleri- 
mize uymaz. J. Paul Sartre'ın felsefesinde seçme mür- 
him bir rol oynar. Ona göre insan seçen bir mahlük- 
tur ve tercihler bizim şahsiyetimizi yaratır. Haldun 
Taner seçmemeyi müdafaa ediyor. Bu mümkün mü- 
dür? Hikâye olarak da çok güzel olan «Artırma» insa- 
nı hayatın bu mühim meselesi üzerinde düşündürü- 
yor. 
«<Ayışığında Çalışkur», hem hikâye, hem bir po- 
lemik kitabıdır. Fakat polemik de hikâye çerçevesine 
sokulmuştur. Yazar evvelâ. realist bir hikâye yazıyor. 
Bunda her biri ayrı ayrı cinsi arzularına ve sapıklıkla- 
rına tâbi insanların, «başkaları» bahis mevzuu olun- 
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ca nasıl sahte bir fazilet havarisi kesildiklerini anlatı- 
yor. Bu hikâyeyi münekkitler ve okuyucular ayrı za- 
viyelerden tenkit ediyorlar. Bu sefer yazar aynı hikâ- 
yeyi okuyucularının arzusuna göre kaleme alıyor. Bu 
da çeşitli reaksiyonlar uyandırıyor. Kitapta belirtilen 
en mühim mesele realizm ile idealizm arasındaki te- 
zattır. İtibari kıymetlere bağlı olan okuyucular sahte 
de olsa idealist hikâyeyi tercih ediyorlar. Başka hikâ- 
yelerinde olduğu gibi bu uzun hikâyesinde de pek bel- 
li ki, müellif realizmi, yani insan tabiatının ve cemi- 
yetinin gerçek durumunu tasvir ve tahlili tercih edi- 
yor. Haldun Taner'e göre idealizm bir maskeden başka 
bir şey değildir. Gerçekte günahkâr, malul, zavallı, 
boş insanlar vardır. . 

«Ayışığında Çalışkur» müellifin dil ve üslüp ma- 
haretini de çok güzel belirtiyor. Haldun Taner, dilimi- 
zin bütün inceliklerini çok iyi bildiği gibi zümre, yaş, 
cins, muhit üslüplarına da vakıf. Tenkit yaparken bile 
herkes kendi lugat ve sentaksına göre meramını ifade 
ediyor. 

Haldun Taner, Sait Faik gibi bir şair, olm Ke- 
mal gibi bir ideoloji müdafii değil. Çok kuvvetli bir 
müşahit, derin bir tahlilcidir. Onda bazan oyun ve 
maharete yaklaşan bir hikâye kurma kabiliyeti var- 
dır. Vak'aları beklenmedik şekilde döndürür, hayret 
verici durumlar yaratır. Bunlara hiç bir noktasına do- 
kunamayacağımız bir dil ustalığını da ilâve etmeliyiz. 
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Bugünkü Türk şiirinde Salâh Birsel, görüş tarzı 
ve üslübuyla çok ayrı bir hususiyet arzediyor. «Haci- 
vatın karısı»nı okuyan birisi: «Bunlar ne kuzum, bu 
adam insanlarla alay mı ediyor?» diye sormuştu. «E- 
vet, alay ediyor, dedim; bu, üslübundan da belli değil 
mi?». «Alaysa, bunları da şiirden mi sayacağız yani?». 
«Vallahi bu, sizin şiir telâkkinize bağlı, La Fontaine'i 
şair telâkki ediyorsanız, Salâh Birseli de şairler sıra- 
sına sokabilirsiniz». «Ama La Fontaine böyle alay et- 
miyor ki...». «E, her devrin, her şairin usulü, üslübu 
başkadır; Salâh Birsel şiirlerini klasik hiciv veya mi- 
zah tarzında yazmış olsaydı, onu hiç yadırgamaya- 
caktınız. Halbuki Salâh Birsel, şiirleriyle bizi şaşırtı- 
- yor; bazen o ciddi mi söylüyor, şaka mı ediyor, diye 
tereddütte kalıyoruz. Bu da onun kendine has bir iro- 
ni üslübu bulunduğuna delâlet eder». | 

İyi şairi, kötü şairden ayıran başlıca âlâmet «üs- 
lüp endişesi»dir. Saliâh Birsel, üslüp üzerinde çok dü- 
şünmüş, her kelimesini tarta, tarta yazmıştır. «Gün- 
lük» (*9) ünde, şiirlerini okuyanların buna dikkat et- 
mediklerinden şikâyet ederek şöyle diyor: 


(©) Hacivatın karısı, İstanbul 1955 
(©) Günlük, İstanbul 1955 
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«Ben «Pencerede kadınlar» şiirimi yazdığım za- 
man tanıdığım bir profesör, bu kadar sarışına, esmere, 
hallice ve dilliceye nerede rastladığımı sormuştu. Ara- 
dan bunca zaman geçti, hâlâ bir kişi çıkıp da, sen O 
şiirinde halliceler, dilliceler, sütlücelerle ne güzel bir 
yapı örmüşsün, yahut, sen halliceleri, dilliceleri hiç de 
iyi düşürememişsin, demedi». 

Bu satırlar gösteriyor ki, Salâh Birsel o alaylı şiir- 
lerini yazarken işini çok ciddiye almıştır. Bu, bizim de 
ona karşı, ciddi olmamız için kâfi bir sebeptir. 

Ben Salâh Birsel'in şiirlerinin güzel veya çirkin 
olduğu üzerinde durmayacağım. Bu, tenkitlerinde «be- 
geni»yi esas alan eleştirmecileri âlâkadar eder. Bir 
edebi eserde beni ilgilendiren şey şairin davranış tar- 
zı, hayat görüşü ve bunun mânâsıdır. Salâh Birsel, 
şiirlerinde neden «ironi» yi alıyor? İroni ile ne yap- 
mak istiyor? Bence mühim olan budur. İroni kelime- 
sine, Türkçe bir karşılık bulamadım. Bu bizim bildiği- 
miz hiciv ve istihzadan, alay, şaka ve nükteden başka 
bir şeydir. Bunlarda bahis mevzuu olan konuya karşı, 
belli bir tavır alınır. Hiciv, istihza, alay ve şaka edil- 
diği herkes tarafından anlaşılır. İroni ne açıkça alay, 
ne detam mânâsıyla ciddiliktir. Onda cıva gibi kayan 
bir taraf vardır. Salâh Birsel, bazı şiirlerinde açıkça 
alay veya hicvediyor. Birbirini küçümseyen ve kötüle- 
yen şairler üzerine yazdığı «Köçekçe» (s. 31) açık bir 
alay ve hicivdir. «Kaçık havası» (s. 30) da öyle. «Gü- 
' zin ve erkekler» başlığı altında toplanan şiirlerde çok 
hafif bir ironi vardır. Hacivat ve karısına ait şiirler a- 
laylı ve hicivli olmaktan ziyade, hafif acımsı bir ironi- 
yi ihtiva ediyorlar. «Türkiye şarkısı», «Ağaçlı pence- 
re», «Suzi Dilara faslı» başlıklı şiirler, ciddi bir üslüp 
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ve edâ taşırlar: 


Kimi de ceylanları anlatıyor 
Gündüz değil geceleyin 
Ahuların öpüşmesi varmış 
Alev alev 


mısralarında hiçbir alay, hiciv veya ironi kokusu yok- 
tur. Bunlar daha ziyade lirik şiire yakışan mısralar- 
dır. Fakat «Hacivat'ın karısı» kitabındaki şiirlerin ço- 
gu alaylı ironik şiirlerdir. Neden Salâh Birsel bu yolu 
seçmiş? «Günlük»ündeki şu satırlar bunu izah eder 


sanıyorum: 


(s. 24) 


«Bir bakışla ey güzel mecnuna döndürdün beni 


mısramda bayağılıktan veya hafiflikten başka bir şe- 
ye rastlayamazsınız ama, gerek sanat alanında, gerek- 
se günlük olaylar alanında insan, bazan, duygularını 
ancak bu denli bir çıplaklıkla ortaya koymak istiyor. 

Ben bu kaba tarafların, kişioğlunun benliğinde, bü- 
yük bir yer tuttuğuna inanıyorum. 

Bence, hayatı olduğu gibi yakalamayı arzulayan 
bir sanatçı bu avamfirip üslübun geçer akçe olduğu 
bucaklara sokulmağa bakmalıdır. 


Ben bu gerçeği çok geç anladım. . 
Şimdi düşünüyorum da, kendi hâlinde insanların 


başına gelenler, bu hafifliklere, bu hoppalıklara yönel- 
mek istemeyişlerinden gelir diyorum.» (s. 14) 

Salâh Birsel, bayağılık, hafiflik, kabalık ve hoppa- 
lıiğın insanların hayatında mühim bir yer tuttuğuna 
inanıyor, şiirlerinde bu hakikati ifadeye çalışıyor. Üs- 
lübunun «avamfirip» olması da bundan. 

Üslüp hayatın aynasıdır. Efendimli, zâtıâlinizli 
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yüksek tabaka üslübu olduğu gibi bir de «anam ba- 
banm»lı, «ulan bana bak»lı avam üslübu vardır. Şimdi 
edebiyatta avam üslübu modadır. Hikâye ve roman- 
lar bu üslübla yazılıyor. Salâh Birsel bunun oldukça 
ölçülü, âdiye kaçmayan şiirini vücuda getiriyor. 

Bu üslüp, bir yaşayış tarzını, bir hayat görüşünü 
ortaya koyuyor. Salâh Birsel destanı, lirik şiiri, didak- 
tik şiiri de sevmez (Günlük s. 11). Bu üç edebi nev'i * 
de ulvi duyguları ve düşünceleri anlatır. Halbuki Sa- 
lâh Birsel, insanların hayatında «kaba tarafların bü- 
yük bir yer tuttuğuna» inanır. Kahramanlık, aşk ve- 
ya hikmet insanları yüceltir. Salâh Birsel, kendisini bu 
duygulara kaptırmaktan âdetâ çekiniyor. «Günlük»te 
Ahmet Muhip ve Behçet Necatigil'in şiirlerini okurken 
bulutlara uçmağa başladığını hissedince, büyük bir 
özleyişle «Hele çoktandır güzelliğini unuttuğum o akıl 
ve sağduyu gücümün topraklarına ulaşabilirsem, key- 
fime hiçbir türlü sınır yok demektir.» diyor (s. 13). 

Bulutlara yükselmemek, akıl ve sağ - duyunun 
topraklarında dolaşmak... Salâh Birsel aş, hâtıra, ölüm, 
yalnızlık gibi insanı alelâde hayatın dışına çıkaran 
duyguları hemen daima günlük hayatın âdi gerçekle- 
riyle tadil etmeğe, bastırmağa çalışıyor. Hacivat'ın ka- 
rısı Kamer hanım, gençliğini mutfakta hatırlar: 


Gün gelecek Kamer hanım 
Gençliğini düşünecek 
Hafifçe daralacak kalbi 
Mutfağa doğru gidecek 


Yumurtayı çırparken kâsede 
Durup saçlarını çözecek 


262 


EDEBİYATIMIZIN, İÇİNDEN 


Şurup kaynayacak bir kenarda 
Hâtıralar üşüşecek 


Ve yayıldıkça mutfağa pasta kokusu ' 
O da endamını gerecek 

Bir tabak alacak raftan 

Hacivat beni sevmişti sahi deyecek 


Gün gelecek Kamer hanım 
Boyuna pasta pişirecek 


Bu şiiri, Cahit Sıtkı'nın veya diğer lirik şairlerden 
birinin hâtıralarını anlatan şiirleriyle karşılaştırırsa- 
nız aradaki büyük farkı görürsünüz. Bütün lirik şiir- 
lerde hatıralar, etraflarında şairane bir dekor yaratır- 
lar. Halbuki Salâh Birsel insanın kalbini burkan duy- 
guları alelâde bir dekor içine yerleştiriyor. Bu, gerçe- 
ge uygun mudur bilmiyorum. Ben öyle sanıyorum ki, 
duygulardan çoğu bizi dış dünyadan ayırır yahut bize 
âlemi bir başka renkte gösterir. Gençlik hatıralarına 
dalan Hacivat'ın karısı halktan bir kadın da olsa et- 
rafını unutur. Hele aşk duygusu «avamfirip» bir tâ- 
birle samanlığı seyran eder. Halk edebiyatında gerçek 
dekor tasvirine pek az rastlanılması da bunu göster- 
mez mi? Kerem, Aslı'nın peşinde koşarken mekânı da 
zamanı da unutur, karlı dağ başlarında saz çalar. 
Halk, sanıldığından çok daha fazla duygulu, âşık, kah- 
raman, yiğit veya hovardadır. 

Salâh Birsel, kendisine bile üçüncü şahıs gözüyle 
bakıyor; başkalarını ve kendisini «objet» hâline getiri- 
yor. Halbuki gerçek insan «objet» değil «sujet» dir. Bi- 
zim başkalarını gülünç görmemiz, kendimizi onların 
yerine koymayışımızdan ileri gelir. Her insan kendi 
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duygularını ve tutkularını ciddiye alır. Objektif davra- 
nış beşeri gerçeğe pek de uygun değildir. İnsan baş- 
kalarını kendi kendisini tahlil etmek suretiyle daha iyi 
kavrar. Bundan dolayı ben lirik şiirin beşeri gerçeğe 
daha yakın olduğunu sanıyorum. Salâh Birsel: 


Bay Dümbürdeyli ünlü bir şair 
Bay Dümbürbeyli'yi yermektedir. 


derken kendisinin de onları yerdiğini farketmiyor mu? 
Yermek kötü bir şeyse o da aynı suçu işlemektedir. 
Öyleyse niye bay Dümbürdeyli'yi sarakaya alıyor. Yu- 
nus: 


Başkasını gözeden kendin unutur 


der. Kendini anlatan şair kederleri veya neşeleriyle 
başkalarına da tercüman olur. Salâh Birsel'in Haci- 
vat'ı ve karısını kahraman olarak seçmesi beni uzun 
uzun düşündürdü. Eskiler, halk adamını temsil eden 
Hacivat ile alay etmişler. Zenginlere onun fakirliği, 
saflığı gülünç görünmüş. Salâh Birsel de bize onun 
«fakirhane»sini gülünç gösteriyor: 


Hacivatın evi 

Köşede ufaraktan 

Bir tüfek atımı duraktan 
Kapı pencere elekten 
Döşemeler zemberekten 
Dökülmekten 
Sökülmekten 

İncelmiş süprülmekten 
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Bu güzel ironi şiiri, bende, gülmeden çok, acı hissi 
uyandırdı. Salâh Birsel kendisini merhamete kaptır- 
maktan alıkoymağa çalıştığı gibi ben de gülmemi tut- 
tum. Bugün fakirlere eski zenginlerin takındığı alayı- 
cı tavrı takınmakta haklı olabilir miyiz?. Salâh Bir- 
sel «ironi»si için çok daha uygun konular seçebilirdi. 
Bunun için belki üslübunu da değiştirmesi icap eder- 
di. Çünkü onun «avamfirip» dediği üslüp, halk zavi- 
yesinden bakılınca hiç de «avamfirip» değildir. Ger- 
çek ve ciddi duyguların ifadesidir. 


Dikkat ettim, Salâh Birsel'in şiirlerinde en çok 
alay ettiği insanlar kadınlar: «Hacivatın karısı», «Pen- 
cerede kadınlar», «Meydandan geçen kızlar, «Kız ok- 
şaması». Şairlerin kadınları övmeleri alışılmış bir şey. 
Salâh Birsel aksine onlarla ince ince alay ediyor. Bu 
suretle, insanları bulutlara yükselten aşk duygusunu, 
onun sarhoşluk ve trajedisini dağıtmağa çalışıyor. Li- 
rik şiiri kötülemesi de bundan. Bu onun kendisine has 
bir davranış tarzıdır. Benim gördüğüm, erkeklerin sev- 
dikleri kadınları çok ciddiye aldıkları, bu yüzüğe evi 
barkı terk ettikleri, cinayet işledikleridir. 


Aşk duygusu; merhamet duygusu, kahramanlık 
duygusu gibi insan benliğinde çok köklüdür. Salâh 
Birsel'in işaret ettiği bütün kabalıklara rağmen. 

Bu tenkitlerle Salâh Birsel'in eleştirmecilerden 
beklediği üslüp değerlendirmelerinden çok uzakta kal- 
dığımın farkındayım. Yukarıda üslübun hayat görüşün- 
den ayrılamayacağını söyledim. Bundan dolayı onun 
davranış ve düşünüş tarzı üzerinde durdum. . Bence 
Salâh Birsel'in konusuna tam uygun alayı, alaturka 
musikiden bahseden «Köçekçe»sidir: 
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İsterse darbuka gelsin önden 
İster keman çıksın ortaya 
Üşüşsünler üşüşsünler 
Odaya dolsunlar evveli 


Ut atılsın bir türkü çağırsın 
Tambur kıpırdasın yerinde 
Tımbırdasınlar tımbırdasınlar 
Pencereyi titretsinler pencereyi 


Zıvanadan çıksın derken her biri 

Ötsün zurna alabildiğine 

Davul gümbürdesin dümbelek dümbürdesin 
“ Bir köçekçe başlasın sevda yerine 


Burada bir düğün evi veya bir eğlence âlemi tas- 
vir ediliyor. Manzaraya hâkim olan sadece musiki â- 
letleridir. İnsanlar bu curcunanın içinde yok olmuşlar- 
dır. Burada ne bir derinlik, ne bir zevk, ne bir itina 
vardır. İnsanlar zıvanadan çıksın diye zurna alabildi- 
gine öter. Eğlenmekten gaye zıvanadan çıkmaktır. Bu- 
rada sevgi değil, sadece bir hay huy, bir «köçekçe» var- 
dır. Düğün evlerinde, eğlence yerlerinde, hattâ radyo- 
da biz insanların böyle âdi ve gülünç bir seviyeye düş- 
tüklerini görürüz. Ben, kötü mânâda alaturka musiki 
ve eğlence tarzını, bu kadar güzel hicveden bir şiir ve 
yazıya rastlamadım. 


Gayesi ne olduğu bilinmeyen yahut benim hede- 
fini tâyin edemediğim şiirler de yazıyor Salâh Birsel. 
«Kapı mandalları için ağır aksak şiir» bunlardan biri. 
Bu şiirde sadece kelimelerin dizisinden gelen hoş bir 
eda var. Üzerinde fazla düşünülse, biraz zorlansa, 
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belki bir mânâ da verilebilir bu kapı mandallarına. 
Fakat insan bir boşluk, bir hiçlik hissediyor bu şiiri o- 
kurken. Ben şiirde açık veya gizli bir mânâ, hiç ol- 
mazsa, bir vaad bulunmasını isteyenlerdenim. Uzak 
da olsa bir mânâ parıltısını ihtiva etmeyen şiir bana 
şiirin inkârı gibi geliyor. Maamafih belki de ben bu 
şiiri anlayamıyorum. Belki de Salâh Birsel, hoşlanma- 
dığı santimantalizmi kapı mandallarına tatbik etmek- 
le, hassasiyetin gülünç bir şey olduğunu ortaya koy- 
mak istemiştir. Kapı mandallarının bazı kapılara yer- 
leşmiş hiçten insanları temsil etmesi de mümkündür. 
O zaman bu hiçten insanların da bir duyguları oldu- 
gunu anlatmak istemiş olabilir. Her neyse, Salâh Bir- 
sel en mânâsız görünen şiirleri üzerinde dikkati dur- 
durabiliyor. Devrimizin filozofları, hayatta mânâsızlı- 
ğın çok mühim bir yer tuttuğunu ileri sürdüklerine gö- 
re şiirde mânâsızlığa bir yer verilmesini pek de yadır- 
gamamalıyız. 

Salâh Birsel'de göze çarpan noktalardan biri dün- 
ya şairlerinin en büyük ilham kaynağı olan tabiata 
pek az yer vermesidir. Acaba, bu tabiatla alay edile- 
memesinden, tabiatın çok ciddi bir varlık olmasından 
mı ileri geliyor? Salâh Birsel umumiyetle insanlardan, 
şehirde kapalı yerlerde yaşayan insanlardan bahse- 


diyor: 
Halbuki odayı dolaşılmaz hâle koyan masadır 
Masa, onun odanın içinde bile dolaşmasına mâni 

oluyor. Eşya insanı bağlıyor. «Varlık» dergisinin son sa- 


yısında çıkan şiirinde o, tabiata gitmek isterken bütün 
eşyalarını da beraber çağırıyordu. «Hacivat'ın karısı»- 


267 


HACİVATIN KARISI VE SALÂH BİRSEL 


nda «Güneş ve kertenkele» şiiri Salâh Birsel'in tabiat 
görüşünü aksettiriyor. İşte dikkate şayan iki mısra: 


Tozlara bürünür de tabiat denen leş 
Bıkkınlık alabildiğine bıkkınlık başlar (s. 16) 


«Ağaçlı pencere»de ağaçlar şairle gündüz değil 
geceleyin konuşurlar ve ona masalımsı âlemlerden 
bahsederler. Salâh Birsel'i «ironi»ye götüren asli duy- 
gu acaba bu «bıkkınlık» duygusu değil midir diye dü- 
şünüyorum ve «Günlük»teki şu satırlar aklıma geli- 
yor: 

«Bir şey sevdim mi, o şeye bağlanışım uzun sür- 
müyor, o nesneden çabuk bıkıveriyor, çabuk soğuyo- 
rum ama başka yenilikler, başka güzellikler peşinde 
koşmuyorum. Bağlandığım nesneye olan inancımı 
kaybetmek bana öylesine bir bezginlik, bir vurdum- 
duymazlık veriyor ki, artık, hiç bir şey düşünemez, hiç 
bir değere yönelemez oluyorum» (s. 45). 

Can sıkıntısı, bıkkınlık, bezginlik, insana hayatı 
boş ve âdi gösterir. Daimi surette bu ruh hâletini ta- 
şıyan insan Salâh Birsel'in çok iyi söylediği gibi «hiç- 
bir değere yönelemez». Kahramanlık (destan), aşk (li- 
rik şiir), hikmet (didaktik şiir) bir değere inanışın ifa- 
deleridir. Salâh Birsel'in işi neden alaya vurduğunu 
yukardaki satırlarla izah etmek mümkün olur sanırım. 
Seven ve inanan Cahit Sıtkı: 


Ben aşk adamıyım 
Sevmeğe geldim insanları 


Annem kardeşim gibi severim 
Ağaçları, taşları, çiçekleri 
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der ve bütün şiirlerinde hayatın güzelliklerini aydın- 
latır ve över. Salâh Birsel'in mizacı Cahit Sıtkı'nınkin- 
den çok başka. Her mizaç hayata bir başka zaviyeden 
bakıyor, başka bir üslüp kullanıyor. Yukarda Salâh 
Birsel'in hayata «objektif» bir zaviyeden baktığını, 
bundan dolayı insanların daha ziyade gülünç tarafla- 
rını gördüğünü söylemiştim. Şimdi, bu hükmü biraz 
düzeltmek icap ediyor. Bu objektifliğin arkasında bir 
sübjektiflik vardır ki, o da şairin mizacıdır. 
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Hikâye ve roman sanatında, hayal gücü mü, yoksa 
hayat tecrübeleri mi önemlidir diye bir sual sorulsa, 
ben Hakkı Kâmil Beşe'nin zevkle okuduğum «Kırk ka- 
nat» adlı hikâye kitabına bakarak «hayat tecrübesi» 
derdim. Zira, bu hikâyelerin verdiği «gerçeklik duygu- 
su»nu, «hayal gücü» nün sağlayabileceğini sanmıyo- 
rum. Hayal gücüne dayanan çok güzel romanlar da 
vardır. Balzac gibi dâhi bir romancı hayal gücü ile de 
bizde bir «gerçeklik duygusu» yaratabilir. Hakkı Kâ- 
mil Beşe'nin hikâyelerini okurken insan, gerçek haya- 
tın içine girdiğini hissediyor ve hikâyelerinde gerçeğe 
c kadar sadık kalıyor ki, yazı hikâyeden çok bir röpor- 
taj veya bir folklor araştırmasına dönüşüyor. 


Hakkı Kâmil Beşe'nin en büyük meziyeti, hayatı 
ve insanları kalıptan çıkmış tabaklara çeviren peşin 
ideolojik görüşlerden uzak kalışıdır. Hayat hiç bir ka- 
lıba sığmaz. Güzellik ve yeniliği de oradadır. İdeolojik 
hikâye ve romanlara öylesine alıştık ki, iki sahife oku- 
madan yazarın gerçek bir hikâyeci veya romancı de- 


() Kırk kanat, 1976 da Dergâh yayınları arasında çık- 
mıştır. ” 
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gil, belli bir ideolojinin savunucusu olduğunu derhal 
anlıyoruz. Ben kendi hesabıma böyle eserleri okumuyo- 
rum. İdeolojilere önem vermeyişimden değil, sanatın 
ideolojilerden farklı bir vazifesi ve mahiyeti olduğuna 
inandığımdan. 

Hikâyeci ve romancı, hiç bir fikre bağlanmadan 
hayatı ve gerçek insanları vermelidir. Dikkat ettim, 
ideolojiye dayanan hikâye ve romanlar genellikle «tip» 
e meyil ediyorlar. «Tip» tiyatroya gidebilir. Roman ve 
hikâye bize «tip» değil, : «şahsiyetleri verince daha 
canlı oluyor. | 

Hayatta tipler yoktur. Şahsiyetler vardır. Hiç bir 
insan ötekisine benzemez. Hakkı Kâmil Beşe'nin hikâ- 
yelerine orjinal şahsiyetler hâkim ve bunlar gerçek. 


Köylüden bahsedenler hep aynı şeyleri geveledik- 
leri için «artık yeter bu köylü hikâye ve romanları!» 
- demiştim. Bazıları bu fikrime çattılar. Hakkı Kâmil Be- 
şe'nin hikâyelerini okuduktan sonra onlara hak ver- 
dim. Gerçekten köyde de insanlar yaşadığına göre, 
köylerde yaşayan insan sayısınca hikâye ve romanlar 
yazılabilir. Fakat onları Karagöz veya Ortaoyunu'nun 
basmakalıp tiplerine benzetmemek şartıyle. 

Hakkı Kâmil Beşe'nin hikâyelerinde hiç bir köy- 
lü ötekinin aynı değildir. Hepsi ayrı bir âlemdir. Ger- 
çekte de böyledir. Bizi bıktıran şey basmakalıp tip- 
lerdir. Bunun sebebi de yazarların peşin olarak kabul 
ettikleri ideolojilerdir. İdeolojiler gerçek sanatın düş- 
manıdırlar. 

Hakkı Kâmil Beşe, hikâyelerinde kendi köyündeki 
insanları, hayatı, örf ve âdeti anlatıyor. Belli ki onla- 
rı tanıyor, seviyor ve bize de sevdiriyor. Yazarın Stend- 
halin düz, sade ve kesif üslübunu hatırlatan bir üslü- 
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bu vardır. Kelime ve cümlelerle oynuyor, mahalli ke- 
limeleri kullanıyor ama, bıktırıcı ve marifet gösterir- 
cesine değil, Bu kelimeler, şehir dilinde karşılığı olma- 
yan kelimelerdir. Baştan sona kadar hiç gevşemiyen, 
gösteriş veya oyuna dönmeyen bir üslüp bizde bir gü- 
ven duygusu uyandırıyor. İnanıyoruz ki yazar, çok 
sevdiği köyünü anlatmaktan başka bir şey düşünmü- 
yor. 

Hakkı Kâmil Beşe bugün yetmiş yedi yaşındadır. 
Hikâyelerinin bazılarını 1950 den önce yazmış. Onu 
meslekten bir hikâyeci saymaktan çok hayat tecrübe- 
si zengin, hoş sohbet bir insan saymak doğru. Onun 
eserini değerli kılan, inandırıcı yapan da budur. Yıl- 
larca önce onun gibi bir yazar daha tanımış ve tanıt- 
mıştım, «Kırdan bayırdan derlemeler» adlı nefis kita- 
bın yazarı Şevket Arı. 

Türkiye'de hayat tecrübeleri zengin, yazmasını 
bilen, hoş sohbet pek çok insan vardır. Onların konuş- 
malarını dinlemek ve yazılarını okumak bana büyük 
zevk verir. Hakkı Kâmil Beşe'nin hikâyelerini okurken 
en hâlis bir sanatçıdan aldığım zevki tattım. Türk ko- 
yü ve köylüsü hakkında bir çok şey öğrendim. Kal- 
bim temiz sevgi ve ulvi duygularla yıkandı. Kendi ken- 
dime neye bu hâlis insanları bıraktım da şehre geldim 
diye döğündüğüm anlar oldu. Kitap başkalarında da 
aynı tesiri uyandırır mı bilmem, «Kırk kanat> bana 
son yılların en güzel, en hâlis eseri olarak gözüktü. O 
bana Türk köyünü ve köylüsünü bir kere daha sevdir- 
di. Kendimi İstanbul'da: gurbette hissettim ve içinden 


çıktığım köy ve kasabaya dönmek arzusunu duy- 
dum. 
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Fethi Naci, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın bir şiirinden 
aldığını söylediği bu başlık altında «eleştirme» lerini | 
topladığı küçük bir kitap neşretti (*). İçinde, benim, 
«İstanbul» dergisinde çıkan «Grev» hakkında yazımı 
tenkit eden bir yazıda var. Ne onu, ne de Fethi Naci'- 
nin diğer yazılarını, evvelce basıldıkları dergilerde oku- 
muştum. Şimdi, hepsini okumuş ve yazarın hayat, 
cemiyet ve sanat görüşü hakkında bir fikir edinmiş bu- 
lunuyorum. 

Bütün yazılarında muayyen bir tezi müdafaa edi- 
yor Fethi Naci. Bu tez, şöylece hülâsa olunabilir: 

1. Sanatçı, toplum meseleleri ile meşgul olmalı- 
dır; yâni, ferdi duygu ve düşünceleri değil, içtimai mev- 
zuları ele almalıdır. Çünkü; ferdin kaderi cemiyete 
bağlıdır. Müsbet gerçek fert değil cemiyettir. 

2. Fakat, sanatçı, bizde «toplumsal gerçekçi» bazı 
şair ve hikâyecilerin yaptığı gibi, tam bir sefalet ve 
ümitsizlik tablosu çizmemeli, ileriki mutlu cemiyeti ya- 
ratma ümit ve iradesini taşıyan tipler ortaya koyma- 
lıdır. Yazar: «İnsan hayatının sadece kötü çürümüş 


©) İnsan tükenmez, İstanbul 1956 
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yönlerine eğiliyorlar. Efsanede altınla çamurdan ya- 
pılmış bir insan var ya hani, yazarlarımız insanın yal- 
nız çamur yanını görüyor, gösteriyorlar» diye, karam- 
sar ve kötümser gerçekçilerden şikâyet ediyor. Orhap 
Kemal'in «Sefil işçileri yerine, hakları için mücadele 
eden, gereğince iş ihtilâfı çıkaran işçiler, örnek sen- 
dikacılar» istiyor (s. 8). 

3. Fethi Naci «toplumsal» veya «toplumcu» gerçek 
adına, beğenmiyerek, yukarıki iki fikrin, mutlaka es- 
tetik bir şekle bürünmesini şart koşuyor. İlhan Tarus'u, 
«İnsan gerçeğini, toplum gerçeğini hikâye haline geti- 
rirken «kurutmak» ile itham ediyor. «İlhan Tarus'uu 
hikâyelerinde toplum hayatımızın meselelerini vermek, 
gerçeklerimizi göstermek çabası var. Gerçeği göster- 
mek... Bilim de gerçeği gösterir. Sanat da. Ama ikisi- 
nin de araçları başka başkadır. Edebiyat gerçeği, ken- 
dine özgü bir araçla, «image» larla gösterir. İlhan Ta- 
rus, edebiyatın bu en büyük özelliğine, pek önem ver- 
memiş görünüyor» (s. 50). «Sanat kaygusu tanıma- 
mak, ister istemez şematizme götürür» (s. 56). 


Fethi Naci'nin bu fikirlerini uzun uzadıya müna- 
kaşa etmek faydalı olur. Bu işe başlamadan önce, ya- 
zarın Orhan Kemal'i bana karşı müdafaa ederken, ile- 
ri sürdüğü son iki noktada tezada düşmüş olduğuna 
işaret edeyim. Aşağı yukarı, Fethi Naci'nin estetiğine 
uygun olarak, ben de Orhan Kemal'i, hep sefaleti an- 
latmak ve basma kalıp tipler ortaya koymak bakımın- 
dan tenkit etmiştim: «Fakir halk, çalışkan işçi, mâsum 
köylü, istismarcı ve insafsız patronlar, dejenere olmuş 
münevverler, memurlar, idare adamları tarafından so- 
yuluyor, eziliyor, haksızlığa uğruyor. Bu mevzu ve 
meseleler, Türkiye'de, Sabahattin Ali'den beri, ay- 
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nı sosyal görüşe uygun olarak yüzlerce defa ele 
alındı. Fakirlik, işsizlik, istismar, haksızlık meselele- 
rinin, ehemmiyetsiz olduğunu, sanat ve edebiyata 
mevzu teşkil edemiyeceklerini ileri sürmek gülünç bir 
şey olur. İnsanla ilgili her konu sanat ve edebiyata 
girer ve girmelidir: Yalnız onların estetik bir değer ta- 
şıması için, daima yeni bir gözle, yeni bir tarzda, hiç 
olmazsa yeni bir üslüpla ele alınması lâzımdır kanaa- 
tindeyim. Bu meselelerin canlı kalması, okuyucuyu 
usandırmaması da ancak bu sayede mümkün olur.» 
©) 

O yazıda ben, bugünkü Türk hikâyesinin, kanaa- 
timce en büyük, ölmeyecek mümessili olan Sait Faik'i, 
hayat görüşü ve estetik bakımından bir mukayese öl- 
çüsü olarak almıştım. Orhan Kemal gibi Fethi Naci de 
bunu doğru bulmuyor: «Kaplan Sait Faikten bahse- 
diyor. Eski bir usül; birini yermek için ötekini öğecek- 
sin» Sanat sahasında, ayrılıkları ve benzerlikleri be- 
lirtmek için böyle mukayeselere daima başvurulur. 
Nitekim Fethi Naci de kitabının ilk yazısında aynı şeyi 
yapıyor: «Orhan Kemal'in sefil işçileri yerine... İlhan 
Berk'in garip insanları yerine, Oktay Rifat'ın, Melih 
Cevdet'in bize tanıtacakları yeni insanlar... İlh» (s. 
9). Kitabın başka yerlerinde de, ayrı veya benzer te- 
mayülde olan şahıslar, birbiriyle mukayese edilmiştir. 

Fethi Naci'nin içtimai gerçek kadar güzelliğe de 
değer vermesi beni sevindirdi. Bu, Türk edebiyatı na- 
mına ileri bir adımdır. Toplumsal gerçekçilerin yavaş 
yavaş estetiğin ehemmiyetini anlamaları, hem kendi 
görüşleri, hem de Türk edebiyatı bakımından büyük 


(*) İstanbul dergisi nr. 12, Ekim 1954 s. 11. Bu yazı kita- 
bın 214 - 220 sayfasındadır. 
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bir kazançtır. Alelâde gazete röportajını bile bir sanat 
“ eseri haline getirmesini bilen Yaşar Kemal, bu cereya- 
nın şimdilik en kuvvetli mümessili ve örneğidir. Yaşar 
Kemali bu yola sevk eden mizacı, Halk edebiyatı ile 
meşgul olması, Sait Faik ve büyük garp ediblerinin 
tesiridir, sanıyorum. Ben bir çok yazılarımda halkın 
kuru gerçekten hoşlanmadığını, duygularını ve düşün- 
celerini daima semboller ve imajlar vasıtasiyle ortaya 
koyduğunu belirttim ve ideolojinin şematizminden an- 
cak bu suretle kurtulmanın mümkün olduğunu söyle- 
dim. Fethi Naci'nin, İlhan Tarus dolayısiyle söylediği 
çok doğrudur: Edebiyatın en büyük hususiyeti, duygu 
ve düşünceleri «image»lar vasıtasiyle anlatmasıdır. 
Halkın söyleyişi ile gözellik ve görklü kelimelerinin kö- 
künde, göz ve gör kelimelerinin bulunması derin bir 
mâna taşır. Edebiyat, diğer sanat vasıtalarına yaklaştı- 
ğı nisbette güzelliğe ulaşır: Resim, musiki, mimari, 
heykel, dans, tiyatro ve sinemadan bir edebiyatçının 
öğreneceği pek çok şeyler vardır. Rilke, boşuna Ro- 
din'in yanında çıraklık etmemiştir. 


Estetik ve imajlar meselesi, bizi sanatın mahiyeti- 
ne de götürür. Biraz psikoloji okuyanlar bilir ki mef- 
hum, imajdan sonra gelir. İdrak, duyularla başlar, du- 
yular, zihinde bir takım imajlar doğurur, bunların id- 
raki tasavvurları vücuda getirir. Düşünce mefhumdan 
imaja inmez, imajdan tasavvura yükselir. Maamafih, 
daha idrakte bile mefhumdan gelen bir şema vardır. | 
Saf duyu diye bir şey yoktur. Her duyu, bir tefsir ve 
inşâdır. Bu plânı, sanat sahasına nakledersek, sanat- 
çının ancak beş duyusu ile yaşamak, yani hayatın 
içinde varlığı canlı olarak idrak etmek suretiyle zen- 
gin bir gerçek tasavvuruna ulaşabildiğini söyliyebili- 
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riz. Zihni kapılar, dış dünyadan alınan ihsasları daima 
tasfiye eder. Sanatçı bu kalıplardan kurtulabildiği nis- 
bette gerçeği alır. Buna hiçbir zaman tam mânasiyle 
muvaffak olamaz. Fakat sanatkârane idrakin, daima 
basmakalıp şemaları kırmak suretiyle mümkün oldu- 
gu muhakkaktır. Sürrealistlerin akıl ve idrakin kont- 
rolünü kaldırmak istemeleri bundan dolayıdır. Estetik 
ve sanat psikolojisinde, yaratış mekanizması, uzun u- 
zun araştırılmıştır. Bütün bunlarda varılan netice, ka- 
fada hiçbir zaman eksik olmayan peşin hükümlerin, 
kalıplaşmış fikirlerin müşahhas ve canlı idrake mâni 
olduğu vâklasıdır: Vecd, içki, gayri şuur, ilham, akıl 
ve irade kontrolünün kaldırılması gibi sanat tarihinde 
zaman zaman ileriye sürülen hareket noktalarının hep- 
si de, sanatkârın dıştan değil içten gelen bir kuvvete 
tâbi olduğu ve olması lâzım geldiği hususunda birle- 
şir. Sanatkâr, canlı ve müşahhas gerçeği kendi hayatı 
ile yaşadıktan sonra derin, kuvvetli ve müessir bir 
varlık şuuruna yükselir. Fethi Naci de bu nokta üze- 
rinde ısrarla duruyor. Yalnız o, dışarıdan alınan inti- 
baların ferdi plânda kalmıyarak içtimai idealler et- 
rafında toplanılmasını, daha başka bir tâbirle doğru 
olduğuna inanılan toplumsal gerçeğin müessir kılıcı bir 
vasıta olarak kullanılmasını istiyor. Bu, mücerred ile 
müşahhasın, içtimai ile ferdinin birleştirilmesi demek- 
tir. Acaba böyle bir şey mümkün müdür ve hakikate 
uyar mı? 

Hayatın müşahhas idraki ferdin fizyolojik ve sos- 
yolojik durumu ile yakından ilgilidir. En kaba bir mi- 
sal ile, körlerin renk dünyasına, sağırların ses dünya- 
sına kapalı olduklarına işaret edelim. Bazı insanlar ko- 
kuları hissetmezler. Tıpkı bunlar gibi, beden yapısı ve 
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mizaç ayrılıkları dolayısiyle, varlığın bir çok cephe- 
lerine karşı tamamiyle bigâne kalan insanlar vardır. 
Merhamet duygusu herkeste yoktur. Bazı insanlar her 
şeyi neşeli tarafından, bazıları ise kederli tarafından 
alır. Her şahsın tâ çocukluğundan başlayan ferdi ma- 
cerası, daha sonraki hareketlerine tesir ederek, onu 
başkalarından ayrı bir varlık haline getirir. İçinde ya- 
şanılan tabii ve içtimai muhit, bozkır, yayla, sahil, köy, 
kasaba, şehir, ailede alınan terbiye, insanlara birbirle- 
rinden çok farklı şekiller verir. ' 


İyi yazılmış bir romanda biz, davranış, duyuş ve 
düşünüş bakımından birbirinden ayrı vasıfları taşıyan 
insanlarla karşılaşırız. Bir romanı canlı yapan, haya- 
tın zenginlik, karışıklık ve derinliğidir. Kötü roman- 
larda ise, şematik şekiller ve kuklalar vardır. İnsanları 
gerçekte olduğu gibi değil de muayyen ve belli dü- 
şünce kadrolarına göre tasvir eden romanların güzel 
olmaması bu yüzdendir. Bir İngiliz romancısı, hayat 
hiçbir plâna sığmaz, der. Tabiat ne kadar çeşitli ve 
zengin ise insanlar da öyledir. Hattâ insanlar, tabiat- 
tan çok daha farklı manzaralar arzeder. Çünkü insan, 
düşünce ve hürriyeti ile hem kendini, hem de muhiti- 
ni değiştirir. Tabiat ise umumiyetle sabit ve muayyen 
bir plâna göre kurulmuş gibidir. Sanat sadece gerçeği 
kopya etmez, muhayyile ve fanteziye de başvurur. 
Masallar, efsaneler, mitler beşeri kültürün büyük bir 
kısmını teşkil eder. İnsan, tabiatta olmayanı tahayyül 
eder ve yaratır. İcatların çoğu muhayyilenin mahsulü- 
“dür. «İnsan tükenmez» sözünü bu bakımdan anlamak 
hakikate daha uygundur. «İnsan tükenmez» odemek 
insan durmadan yeni yeni şeyler yaratır demektir. 
Cansız eşya, nebat ve hayvan, tamamlanmış ve kapa- 
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.lıdır. İnsanın ve insanlığın önünde önceden bilmediği, 
kendisinin yarattığı bir istikbal vardır. Yunus Emre: 


Her dem yeni doğarız bizden kim usanası 


der. Fethi Naci'nin de söylediği gibi «tükenmiş insan» 
artık ümidi, cesareti ve yaratma gücü kalmamış, yani 
ölmüş insandır. İnsanda istikbal tasavvuru o kadar 
kuvvetlidir ki o, öldükten sonra da yaşamak için ahiret 
âlemini tahayyül etmiştir. 

Fethi Naci'nin ufku açık, yaratıcı insan fikrine ta- 
mamiyle iştirak ediyorum. Fakat istikbalin, ilim tara- 
fından önceden tâyin edilebileceğine inanmıyorum. İn- 
san hayatında yarın daima yenidir. Ancak, muayyen 
ve sabit kanunlara tâbi olan tabiat âleminde hadiseler 
tekerrür eder. Bundan dolayı tabiatta yarın ne olaca- 
ğı önceden söylenebilir. Fethi Naci, sosyal hâdiselerin 
de sâbit ve muayyen kanunları olduğuna inanır gibi 
gözüküyor. Tarihte hiçbir hadise aynen tekerrür etme- 
miştir. Bundan çıkan mânâ, insan hayatında sabit ve 
muayyen kanunlar olmadığıdır. Ferdi ve içtimai ha- 
yatta yarın bugüne uymaz. Beşer tarihinde tesadüfle- 
rin, aldanmaların, beklenmedik keşif ve icatların, has- 
talıkların ve ölümlerin büyük rolü vardır. İnsan 
hayatı o kadar karışıktır ki bunu, bütünü ile kavra- 
mak imkânsızdır. Charles Morgan'a, bir röportajcı, ya- 
rının edebiyatının nasıl olacağı hakkında bir sual so- 
 ruyor. Romancı: «Bu gece, hangi erkeğin hangi kadın- 
la yattığını söyleyin, size bildireyim» diye cevap veri- 
yor. Büyük dâhiler, filozoflar, mucitler, böyle bir ka- 
nuna göre zuhur etmemişlerdir. Halbuki onların ya- 
rattıkları eserler, insanlığın hayatını değiştiriyor, ya- 


219 


İNSAN TÜKENMEZ 


rın nasıl bir keşfin ortaya çıkacağını şimdiden bilebi- 
lir miyiz? Bu keşif insanlığa zararlı da olabilir, fayda- 
lı da. Gerçi bugün, medeni memleketlerde plânlı araş- 
“tırmalar yapılıyor, muayyen meseleler halledilmeğe 
çalışılıyor ve bu sistemli çalışma sayesinde pek çok ye- 
ni şeyler bulunuyor. Fakat çok defa aranılandan bam- 
başka neticelerle karşılaşıldığı da oluyor. «İnsan tü- 
kenmez» demek, belki noksan bir sözdür: Varlık tü- 
kenmez, kâinatın sırları tükenmez diye ilâve etmek lâ- 
zımdır. Tarihin ve medeniyetin çok değişik gelişmesi- 
ne bakarak, onun hakkında önceden yarın şöyle ola- 


caktır diye kehanette bulunmak büyük bir hata olur 
kanaatindeyim. 


Fikir hayatında şüphe ve hürriyetin &hemmiyeti de 
bu mesele ile yakından ilgilidir. İnsanın düşüncesi, 
hiçbir sistem ile kalıplaştırılmamalı, baskı altına alın- 
mamalı, daima şüphe ve hürriyete imkân verilmeli- 
dir. Yeni denemeler, ancak böyle bir hava içinde müm- 
kün olur. Skolâstik, muayyen bir fikir sisteminin katı- 
laşmasından başka nedir? 

Fethi Naci, sanatçıyı, ilim adını verdiği bir ideolo- 
ji ile bağlamağa çalışıyor, sanıyorum. Sadece sosyal 
araştırmaların değil, tabiat ilimlerinin de şimdiye ka- 
dar bulduğu bunca hakikatlere rağmen, kendi kendi- 
sini nazariyeler ve faraziyeler ile bağlamadığı en açık 
vâkıları dahi Descartes'çı bir şüphe ile yeniden ele 
aldığını elbette bilir. Tabiattan çok daha karışık olan 
insan, hayatında, kendisini muayyen bir sisteme kapa- 
mak, ilerlemeyi durdurur. Şahsi hürriyet ve iradeye, 
muhayyile ve fanteziye de yer verilen sanat dünyasın- 
da, ilimden çok daha fazla deneme imkânı vardır. Bun- 
dan dolayı sanatçı, macera dolu yolunda, çok defa âli- 
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min aklına bile gelmeyen hakikatlerle karşılaşır. İh- 
tiyatlı ilim, şairin arkasından giderek onun buldukla- 
rını yoklar, ölçer, tartar ve kendi prensiplerine uygun 
ise onu ilmi bir gerçek olarak ilân eder. Bugünkü psi- 
kolojik ve sosyolojik araştırmalar, eski masallarda, 
mitlerde derin hakikatlerin gizli olduğunu ortaya koy- 
muştur. Freud, psikolojisine temel olarak Ödip efsane- 
sini almıştır. Hegel, din sanattan, felsefe dinden doğ- 
muştur, der. Bu sadece dün için değil, bugün için ve 
her zaman için doğrudur. Daha önceden söylediğim gi- 
bi, insan psikolojisinde duyu ve duygu, mücerred dü- 
şünceye takaddüm eder. Sanatçı karışık duygular âle- 
minde yüzdüğü halde, âlim, bir takım kanunlar, preu- 
sipler ve formüllerle çalışır. Mücerred fikir, binbir 
müşahhas idrakin kuru bir hülâsasından başka bir şey 
değildir. Canlı, güzel ve gerçek olan insanın her an 
. içinde yaşadığı bu zengin ve esrarlı dünya, ondan al- 
dığı duyular, duygular ve hayâllerdir. Sanat işte bunu 
anlatır. Varlık ve insan hiçbir formül, hiçbir düstür, 
- hiçbir ideoloji ile hülâsa olunamaz. 
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Mehmet Çınarlı, bugünkü şairler arasında aruzu, 
taklide düşmeden, başarıyla kullanan birkaç şairden 
biridir. Yeni şairlerden çoğu, belki kullanılması Zo" 
olduğu, belki hoşlarına gitmediği için, Türk şairlerinin 
bin yıldan beri binlerce güzel mısra söyledikleri bu 
vezni bırakmışlardır. Fakat Yahya Kemal, Ahmed Ha- 
şim ve daha başka örnekler gösteriyor ki, aruzla ebe- 
di şiirler söylemek mümkündür. 

Yahya Kemal'den sonra aruzu kullananların en 
mühim meselesi, günlük dili ona uydurmak olmuştur. 
Bu bir sabır meselesidir. Yahya Kemal, mısralarını ko- 
layca kapamamak için yıllarca beklemiştir. Çınarlı, 
kanaatime göre, biraz sabırsız olmakla beraber, yine 
de Türkçeyi billürlaştıran güzel mısralar söylemiştir. 


Çınarlı'nın ele aldığı konular, umumiyetle şahsi 
hayat tecrübeleri, saadet anları, üzüntüleri, hayal kı- 
rıklıkları, isyanlarıdır. Onu, herhangi bir ideolojinin 
basmakalıp ifadesine odüşmediğinden dolayı tebrik 
ederim. Yalnız hayat tecrübelerini işlerken, derinleş- 
tirmesini isterdim. Hayat tecrübeleri derin bir hayat 


(©) Gerçek hayali aştı, Ankara 1969 
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felsefesi hâline gelmeyince sığ kalıyor. O zaman tek 
kurtuluş yolu orijinal hayaller yaratmaktır. Orijinal 
hayaller, bazen duygu ve düşünceye büyük bir derin- 
lik ve ihtişam verir. Çınarlı, bazı mısralarında bu sını- 
ra yaklaşmıştır. Kitaba başlığını veren «Gerçek hayali 
aştı» şiirindeki şu mısralar, dil, ahenk, duygu ve hayal 
bakımından güzel örneklerdir: 


Gerçek hayali aştı, ufuklar uzak değil. 
En olmaz isteklere uzanmak yasak değil. 
Uçuyor rüzgâr gibi altımdaki küheylân, 
Ne kadar dizginlesem yavaşlayacak değil. 


Bunlardan sonra gelen beyitlerde aynı ölçü, duygu 
ve hayal ahengini bulamadım. 


Buzların soğuğu yok, alevler sıcak deği! 


mısrada gerçek hayali değil, hayal gerçeği aşıyor. 


Ben mübalâğanın bu türlüsünden hoşlanmıyorum. 

. Tabiatı bozmayan bir dekor içinde geliştirilen şiir- 
ler daha güzeldir. «Yağmur» ve «Yağmur altında» 
başlıklı şiirlerde bunu gördüm. Çınarlı diğer şiirlerin- 
de münferit olarak güzel beyitler söylemekle beraber, 
umumiyetle kafiyeye esir oluyor. Bu, bence bir zaaftır. 
Şair vezin gibi, kafiyelerin de esiri değil, efendisi ol- 
malıdır. «Bu yılbaşı» şiirinin üç beytine diyecek hiç bir 
şey yoktur. Fakat bunlardan sonra gelen iki beyit 
«doldurma» hissini veriyor. 

Şairin Washington'da yazdığı «Sorma» şiiri, sade, 
çıplak, samimi bir hasret duygusuyla dolu ve bütün. 
Bu şiiri, sonundaki aşırı duyarlığa rağmen sevdim. 
«Piknikte» şiiri Çınarlı'nın gerçek hayat sahneleri ile 
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derin duygular anlatabileceğini gösteriyor. Bence 
«Gerçek hayali aştı» şairinin bu prensibe uyarak, 
«Piknikte» cinsinden şiirler yazması çok iyi olur. 

«Yılbaşı düşüncesi» benim zevkime göre, kitabın 
en güzel parçasıdır. Burada çeşitli duygular ve gerçek- 
ler bir araya gelerek şiire, ötekilerde pek bulunmayan 
bir derinlik ve zenginlik veriyor. Şiirin bütününe uyan 
sonuncu beyitteki sembolik ifade, Yahya Kemal'in şiir- 
leri ile aynı seviyede bir mükemmeliyeti hâiz. Bu gü- 
zellik, öyle sanıyorum ki, içinde yaşanılan gerçeğin 
sembol haline gelmesinden doğuyor. 

, Çınarlı, ideolojik bir düşünce ağına düşmeden, ba- 
zı sosyal durumlar karşısındaki duygularını da ifade 
ediyor. «Şikâyet», «Tedirginlik», «Onlar» başlıklı şiir- 
leri bu cinsten. Gizlenilmiş derin bir hiddeti ifade eden 
«Onlar» şiirini çok sevdim. 

«Kuzey kıyılarında», «Uzakta kaldı», «Amasra'dan 
mısralar»da şair, sevdiği ve içinde yaşadığı yerlere ait 
hatıra ve intibalarını anlatıyor. Bugünün büyük şe- 
hirlerinde yaşayan şairleri, tabiatın varlığını umumi- 
yetle hissetmiyorlar. Ancak tatilde uzakta bir yere git- 
tikleri vakit, kendilerini aşan bir âlemle karşılaşıyor- 
lar. Bu, onlar için adeta bir keşif oluyor. 

Çınarlı, tatil aylarına has olan bu saadeti kuvvetle 
hissediyor. «Uzakta kaldı» şiirinde bunun özlemi var. 

Burada, Çınarlı'nın bütün şiirlerini ayrı ayrı tahlil 
etmeğe ve değerlendirmeğe imkân yok. Onlar hakkın- 
daki umumi görüşümü şöyle özetleyebilirim: Çınarlı 
aruzu ve dili büyük başarı ile kullanan bir şair. Dar 
olsa da kendine has bir dünyası var. Sâde, çıplak mıs- 
raları ile gerçeği veya sembolü bulduğu şiirlerinde bü- 
yük ve gerçek şiire yaklaşıyor. Yalnız birçok şiirinde 
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bütüne, kompozisyona fazla ehemmiyet vermiyor. «Yıl- 
başı düşüncesi»nde olduğu gibi, varlığın çeşitli taba- 
kalarina ait çeşitli unsurları birleştiren zengin muh- 
tevalı şiirler yazdığı zaman sanatının en yüksek nok- 
tasına ulaşıyor. 
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Kitabının arkasına koyduğu kronolojiye göre, Gül- 
tekin Sâmanoğlu'nun en eski şiiri 1947 tarihini taşı- 
yor. İlk denemeleri her halde bundan daha önce olma- 
lı. Bu yıllar Cahit Sıtkı ile Orhan Veli'nin olgunluk yıl- 
larıdır. Aralarında mizaç ve dünya görüşü farkı ol- 
makla beraber, bu iki değerli şair de yapmacıksız, çıp- 
lak ve sade üsluptan hoşlanıyorlardı. Cahit Külebi ay- 
nı sade söyleyiş ile Türkçenin en güzel şiirlerini yaz- 
dı. Daha sonra gerçeküstücü akım Türk şiirini istilâ 
etti. Karışık, anlaşılmaz, bazen güzel fakat çok defa 
yapmacıklı ifade tarzı yaygın bir hale geldi. 


Gültekin Sâmanoğlu'nun şiirleri çıplak ve sade 
söyleyişiyle 1940-1950 yılları arası havasını taşıyor. Or- 
han Veli'den çok Cahit Sıtkı'ya yakın. Gültekin Sâ- 
manoğlu da Cahit Sıtkı gibi vezne ve kafiyeye önem 
veriyor. Yalnız mısralarının iç yapısı ve cümlesi onun- 
kiler kadar kıvrak değil. Cahit Sıtkı, bilhassa son dev- 
rinde halkın yalın söyleyişini, hattâ onun basma-ka- 
lip ifadelerini örnek tutuyordu. Bu suretle o, eskilerin 


(9) Alacakaranlık, Ankara 1970 
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«sehl-i mümteni» dediği bir söyleyiş güzelliğine ulaş- 
mıştı. Sâmanoğlu da düz, çıplak ifadeyi seviyor, fakat 
halkın ifade tarzını örnek almıyor. Bazı şiirlerinde ka- 
fiye yüzünden yapmacığa kaçıyor ve garip hayaller ya- 
ratıyor. 

Vezinli, kafiyeli şiir, kendi mükemmeliyetini Yah- 
ya Kemal'de olduğu gibi-musiki kutbuna yaklaşmada 
bulur. Yaşadığımız basit, mütevazı, günlük hayat ise 
sahte bir tavır takınmamak şartıyla, nesre yakın bir 
üslupla ifade olunabilir. Gültekin Sâmanoğlu'nun an-. 
latış tarzı bu iki kutup arasında orta bir yer işgal edi- 
yor. Ailesine, çocuklarına, alışkanlıklarına bağlı, mü- 
tevazı fakat duygulu, her türlü güzelliğe karşı uyanık 
bir insanın şiirini yazıyor. 

«Alacakaranlık» da kitabın adına uygun bazı şiir- 
ler var. Bunlar ne fazla karanlık, ne de fazla aydınlık- 
tırlar. «Şemsiye», «Sarnıç» gibi bazı şiirler sembolik 
şiire yaklaşıyorlar. Fakat Sâmanoğlu umumiyetle düz 
ve açık konuşmayı tercih ediyor. 

Şairin ele aldığı konuları, ehemmiyet sırasına gö- 
re aşk, tabiat ve memleket şiirleri olmak üzere üç 
kısma ayırmak mümkün. Çocuk sevgisine âit şiirler de 
dikkati çekiyor. Gültekin Sâmanoğlu bazı şiirlerinde 
çok ölçülü bir şekilde dini duygulara yer vermekle be- 
raber, dini, felsefi veya içtimai bir endişe duymuyor. 
Günlük hayatın sıkıntıları, neşeleri, köklü aile duygu- 
su, tabiata şöyle bir bakış bu şiirlerin muhtevasını teş- 
kil ediyor. Güzel şiirler yazmak için, Hâmid veya Dağ- 
larca gibi yeri göğü alt-üst etmek icap etmez. Müte- 
vazı hayatın da kendisine has güzellikleri vardır. İşte 
size bir daire memurunun da duyabileceği bir saadet 


anı: 
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Hani ya o sıcak günler biterken, 
Akşamın yaklaştığı saat var ya; 

O süt liman havaları severim 
Borçsuz insanlara benzer bir bilsen 


Mütevazı insan, çocuklarını ve eşini bir arada gös- 
teren bir fotoğrafa bakarken de bir saadet hissi duya- 
bilir: 


Birisi dünyadan habersiz, hırçın; 
Ötekinde korku, yahut da merak, 
Ortada sen varsın haklı, gururlu, 
Üçünüz ae evin önündesiniz, 


Rüzgârla mı bilmem dağılmış saçın, 
Oğlumun gülüşü su kadar berrak, 
Kızımın gözleri yine duygulu; 
Bembeyaz çiçekler içindesiniz... 


Son yıllarda hali vakti yerinde olan nice Türk şa- 
iri, sefalet şiiri yazdılar ve hayatı, benimsedikleri bir 
ideoloji arkasından kapkara gördüler. Gerçeğe sadık 
olan Gültekin Sâmanuğlu hayat karşısında bedbin de- 


ğildir. O güzellik duygusu ile maddi sıkıntılara boş 
vermesini bilir: 


Bırak şu bitmeyen geçim derdini, 
Sarıl mevsimlerin güzelliğine, 
Yağmur yüklü bulut ol, vur kendini 
Kadın saçlarının serinliğine. 


Taşrada uzun yıllar mütevazı bir hayat yaşamış 
insanlarda, hiç bir şeyin yıkamadığı bir sabır ve karşı 
koyma iradesi vardır. Onlar âsi değillerdir, fakat er- 
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geç kendilerine göre mesut bir dünya kurabilecekle- 
rinden emindirler. Bu duyguları pek az Türk şairi an- 
latmıştır. Sâmanoğlu «Bir gün» adlı şiirinde bu duy- 
guyu dile getiriyor: 


Bu böyle sürüp gitmez ya, 
Yıllar silkinecek bir gün 
İlk sevgiliyle gelecek; 

O günkü gibi taptaze 

O günkü kadar sımsıcak. 


Bira köpüğünden ömür, 
Sigara dumanından aşk, 
“Ve takvim yapraklarından 
“Hıncımızı almak için, 

Bir şeyler yaratacağız. 


Ömür boyunca yorulan 
Hoyrat hayaller gelecek; 
Bizi, gecelerden öte, 
Kendimizi unutturan 
Bir ülkeye götürecek... 


«Suadiye'de yaz» başlıklı şiirde de mütevazı in- 
sanların saadeti anlatılmıştır. 

«Alacakaranlık» da bunların dışında, bir baba ve 
eşin duyduğu aile saadet ve ıztırabını anlatan daha 
birçok şiir vardır. Bence Gültekin Sâmanoğlu'nun bir 
şair olarak en büyük meziyeti sahte bir tavır takınma- 
dan kendi yaşadığı hisleri anlatmakla yetinmesidir. 

Tabiat şiirlerinde, şair kafiyelerle oynarken bazen 
güzel hayaller buluyor. Bir sonbahar şiiri olan «Ağaç- 


289 


ALACAKARANLIK 


lar ayakta ölür» şiirinde, şu mısraları sizin de seve- 
ceğinizi sanıyorum: 


Tatlı hayalleri süpürür çöpçüler 
Tarak vururcasına sarı saçlara 


Şair «Yaz sonrası» adlı şiirinde de sonbaharı güzel 
ve orijinal bir şekilde anlatıyor: 


İnsanlar arınmış kavga'dan, kin'den; 
Sebzeler, meyveler kopmuş yerinden, 
Yaşlı hanımların filelerinden 

En tatlı işveyle, güz, el ediyor. 


“«Alacakaranlık»da birkaç memleket şiiri var. Bun- 
lar Sâmanoğlu'nun çocukluk yıllarına ait hâtıra ve 
intibaları ihtiva ediyor. «Konya»yı fazla «okul şiiri» 
havasında buldum. «Anadolu türküsü» fazla süslü ve 
oyuncaklı. Şairin gerçek hayat tecrübesine ait intiba- 
ları aksettiren «Toprak dam üstü» şiiri, bence, daha 
güzel. 


Gültekin Sâmanoğlu ille vezin ve kafiyeye bağlı 
kalmak istediği için, bazen garip sayılabilecek hayal- 
ler uyduruyor. Meselâ bazı mısraları çok güzel olan 
«Konya ovasında güz akşamı şiirinde şair, «kara» ka- 
fiyesine uymak için ruhunu «renkleri saran makara» 
ya benzetiyor. Şekil ancak derin ve güzel bir muhte- 
vayı ortaya çıkardığı zaman boyun eğilecek bir zaru- 
rettir. Aynı şiirde yine kafiye hatırı için, şu son dere- 
ce yapmacık mısralara yer veriliyor: 


Konya ovasında bir güz akşamı 
Gökyüzü, başımda sırçadan bir tas, 
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Ama renkli, ama büyük, ama düz. 
Konya ovasında bir güz akşamı 

Baş - göz edilirken geceyle gündüz 
Gecenin saçında gözlerim makas... 


Gültekin Sâmanoğlu'nun esas şahsiyetini bu nevi 
yapmacık ifadelerde değil, günlük hayatiyle ilgili, sa- 


mimi, mütevazı duygularını anlattığı sade, gösterişsiz 
mısralarda aramalıdır. 
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Yahya Kemal'in «Hayal beste» adlı şiirinde söyle- 
diği gibi, biz tarihte büyük işler yapmış fakat onları iyi 
anlatamamış bir milletiz. Sen dünyanın en muhteşem 
imparatorluklarından birisini kur, en derin hislerini 
yaşa, fakat arkada onları hatırlatacak derin ve yüksek 
eserler bırakma! İşte Türk tarihi ile Türk sanatı ara- 
sında ebedi olarak doldurulmasına imkân olmayan 
uçurum... 


İri firüzeye benzer nice gök kubbeyle 
Dehre aksettiriyor gerçi, büyük mimâri 
Bu eserler seni göstermiye kâfi diyemem. 
Şire aksettirebilseydin eğer dinlerdin 
Yüz fetih şi'ri okundukça çelik tellerden 
Resme aksettirebilseydin eğer, ömrünce 
Ebedi cedleri karşında görürdün canlı. 
Gönlüm isterdi ki mâzini dirilten san'at 
Sana târihini her lâhza hayâl ettirsin. 


Anlatmaya önem vermemenin ve anlatmayı bil- 
lıyoruz. 


(©) Küçük Ağa, 1964, 1975. 
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memenin ne kadar büyük bir eksiklik olduğunu diğer 
tarihi ve medeni milletlerin bıraktıkları eserlerden an- 

Hattâ bu konuda vahşi milletlerden de geri oldu- 
gumuz söylenebilir. British Museum'da dolaşırken kar- 
şılaştığım bir manzarayı hiç unutmam. Amerika yer- 
lilerinin salonlar dolusu acaip eserlerini hayretle sey- 
rettikten sonra Orta Asya göçebe medeniyetine ait kü- 
çük bir vitrin gördüm: Burada hatırımda kaldığına 
göre bir eyer takımından başka bir şey yoktu. 

Bütün Türk devletlerinden sanat ve kültüre de- 
ger verenlerin başında Osmanlılar gelir. Fakat onlar- 
dan da bugün elde kalan beş on cami ile bir kaç divan 
ve bir iki besteden başka nedir? Biz sadece anlatma- 
sını bilmemekle kalmıyor, aynı zamanda muhafaza et- 
mesini de beceremiyoruz. Daha fecii atalarımızdan 
kalan eserleri barbarcasına yıkıyoruz. Bu suretle Türk 
milletinin sadece mazisini değil, istikbalini de yok et- 
tiğimizin farkında değiliz. Zira tarihlerini unutan mil- 
letler şahsiyetlerini kaybedeceklerinden, gelecekte de 
büyük bir varlık gösteremezler. 

Yakın tarih karşısında almış olduğumuz tavır es- 
kisinden pek farklı değildir. İstiklâl Savaşı hiç şüphe 
yok ki Türk ve dünya tarihinin en önemli olayların- 
dan birisidir. O müthiş hengâmede Türk halkı istik- 
lâlini kazanmak için şehir şehir, kasaba kasaba, köy 
köy hattâ ev ev döğüştü. Fakat bugün onu anlatan ve 
hatırlatan kaç sanat eserimiz, kaç ilmi araştırmamız 
vardır? Atatürk'ün «Nutk»u ile Mehmet Âkif'in «İstik- 
lâl marşı», Yakup Kadri ve Halide Edib'in eserleri 
dışında bize bu büyük savaşı canlı olarak his- 
settren hangi eserleri biliyorsunuz? Türkiye'nin her 
tarafında muayyen merasim günlerinde milyonlarca 
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defa tekrarlanan hepsi birbirinin aynı, basmakalıp 
sözlerle onu anlattığımızı mı sanıyoruz? 

Bugünkü Türk kültürü de eski Türk kültürü gibi 
büyük kısmı itibariyle tercüme ve taklitten ibarettir. 
Biz o hakir görülen Türk halkının kendine göre söy- 
lediği çok canlı eserler bir yana, kendi kendimizi anla- 
tabilmiş değiliz. Şu muhakkak ki, biz bu meseleye ge- 
reken ehemmiyeti vermiyor ve bunun yolunu da bil- 
miyoruz. 

Tarık Buğra'nın İstiklâl Savaşı'na ait o güzel «Kü- 
çük Ağa» adlı romanını okurken bunun sebebini 
anlar gibi oldum. Bizim hadiselere bakış tarzımız son 
derece iptidai. Bu çağ ilim ve roman çağı olduğu halde 
-bunlar arasında sıkı bir münasebet vardır- biz dün- 
yaya «destancı» ve «efsaneci» gözü ile bakıyoruz. Des- 
tancı bakış tarzı hadiselerin gerçek ve canlı teferru- 
atını silerek her şeyi tanrılaştırılan bir kahramanla 
açıklar. Efsaneci bakış tarzı ise hakiki sebepler yeri- 
ne tabiatüstü sebepleri koyar. 

Hepimiz biliyoruz ki, İstiklâl Savaşı'nı şehir şehir, 
kasaba kasaba, köy köy, ev ev, düşmanla gırtlak gırt- 
lağa çarpışan isimsiz kahramanlar yapmışlardır. Bu 
insanlardan her birisi ayrı bir mizaca, bir ruha, bir 
şahsiyete sahip idi. Ne olduğu bilinmeyen bir «meç- 
hul asker» ile, kendisine hiç benzemeyen bir «heykel 
Atatürk»ü dikmişiz. Türkiye'de heyecanlı binbir epi- 
zodu olan o büyük maceradan kalanlar işte bunlar. 


5: O müthiş günlerde ve gecelerde kimbilir neler 
duymuşlar, neler düşünmüşler, ne hayaller kurmuş- 
lardır? Biz onlara ehemmiyet vermediğimiz için şimdi 
bu yaşanmış hatıralardan birkaç kırıntıdan başka bir 
şey kalmamıştır. Halbuki hiç bir şeyi unutmamamız 
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ve ihmal etmememiz lâzımdı. Avrupalıların yaptığı 
gibi bu muazzam hadise ile ilgili en küçük teferruat 
üzerine ilim kafası ve romancı bakışı ile eğilmeli, dü- 
şünmeli, duymalı, hayal kurmalı idik. 

Tarık Buğra, «Küçük Ağa» romanında işte bunu 
yapıyor. Kendi memleketi olan Akşehir'de isimleri 
tarihe geçmemiş taşra münevverlerinin ve halkın 
bu savaş esnasında ne duyduklarını ne düşündükle- 
rini ve ne yaptıklarını anlatıyor ve güzel anlatıyor. 
Eserini okurken o günleri yeniden yaşar gibi oluyo- 
ruz. Ruhumuz ıztırap, korku, endişe ve Anadolu halk 
havalarıyla insanlarındakine benzeyen yiğitlik duy- 
gularıyla doluyor. İlk defa bu romanda Anadolu ve 
Anadolu insanı kendi gerçeğine uygun şekilde konu- 
şuyor. 

Buğra'nın başarısı öyle sanıyorum ki, İstiklâl Sa- 
vaşı'nı bizde umumiyetle yapıldığı gibi epik zaviye- 
den değil dramatik zaviyeden ele almasından dolayı- 
dır. Buğra, küçük hikâyelerinde hattâ günlük fıkra- 
larında da görüldüğü üzere insanın her şeyden önce 
bir mizaç olduğunu çok iyi görmüş nadir Türk yazar- 
larından birisidir. İnsan her hangi bir formül ile özet- 
lenecek bir fikir değil, her an tabiat, toplum ve kendi 
kendisi ile, içten içe çatışma halinde olan bir varlıktır. 
Buna «dramatik insan görüşü» adını verebiliriz. Bu 
görüşün, insanı, her şeyi basitleştiren ve bir tek kuv- 
vete irca eden «epik görüş» ten çok daha iyi kavra- 
dığı muhakkaktır. «Epik görüş» daima basmakalıba 
ve sahteye düşer. «Epik görüş» insanı taşlaştırır. Dra- 
matik görüşte ise insan birbirine zıt kuvvetlerin orta- 
sında kendi içindeki gizli amillerin beklenmedik an- 
larda fışkırmaları ile, Yunus'un söylediği gibi; her dem 
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yeniden doğar. Onun ne yapacağını önceden bilemez- 
siniz. Tarık Buğra'nın hikâyelerinde olduğu gibi, ro- 
manlarında da bu «her dem yeni doğan insan» var- 
dır. i 

İstiklâl Savaşı Buğra'nın romanında çok güzel or- 
taya koyduğu üzere sadece dış düşmanlara karşı bir 
savaş değil, derin bir dramı da ihtiva ediyordu. Tür- 
kiye içinden parçalanmıştı. İnsanları en çok tehlikeye 
düşüren düşman korkusu olmaktan ziyade dünya gö- 
rüşlerindeki karışıklıktı. Tıpkı bugün olduğu gibi. Sa- 
dece iyi ile kötü çarpışmıyordu. Faziletler arasında da 
yürek parçalayıcı çatışmalar vardı. İnsanlar gidecek- 
leri yolu şaşırmışlardı. Doğru ile eğriyi birbirinden 
ayıramıyorlardı. Ölüm ile kalım savaşına ondan daha 
korkunç olan bir «hakikat endişesi» karışmıştı. Dik- 
katle okursanız Mustafa Kemal'in «Nutk»unda da bu- 
nun akislerini görebilirsiniz. Fakat Mustafa Kemal 
bir romancı olmadığı için meselenin bu cephesini kafi 
derecede belirtmemiştir. Tarık Buğra romanıyla İstik- 
lâl Savaşı'nın umumiyetle unutulan bir cephesini an- 
latıyor. Bir Anadolu şehrinde meçhul insanlar tara- 
fından bu savaşın nasıl karşılandığını ve nasıl yaşan- 
dığını hikâye ediyor. Burada «meçhul asker» denilen 
taştan heykelin sizin, benim gibi bir insan olduğunu, 
yaşadığını, kalbinin kahramanlık duygularıyla bera- 
ber başka hislerle de çarptığını kuvvetle hissediyor- 
sunuz. 

Bütün yaşadıklarımızı, gençlerin deyimi ile «ya- 
şantı»>larımızı anlatmasını bilseydik Türk edebiyatı ne 
kadar zengin olurdu. O zaman basmakalıp sözleri söy- 
lemekten kurtulur, sahiden konuşmaya başlar, birbi- 
rimizi daha iyi anlar ve severdik. Fakat bugün bile bu 
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düşünceye tamamiyle zıt bir epik edebiyat akımı var. 
Edebiyatçıların çoğu kendi kendileri olmaktan korku- 
yor, yüzlerine basma kalıp ideolojilerin maskelerini 
takıyorlar, sahneye ve romana o maskelerle çıkiıyor- 
lar. Fakat şunu iyi bilelim ki batılı her zaman olduğu 
gibi bu gün de epik değil, dramatik insan görüşüne 
bağlıdır. Çünkü hayatın binbir tezatlı kuvvetlerin or- 
tasında ayakta durmağa, ilerlemeye ve yükselmeye ça- 
lışan gerçek insan, epik olmaktan ziyade dramatik bir 


hüviyeti haizdir. 


297 


KÜÇÜK AĞA ANKARA'DA (*) 


«Küçük Ağa Ankara»da hikâyeci, romancı ve ti- 
yatro yazarı olarak kendisini geniş bir okuyucu züm- 
resine tanıtmış olan Tarık Buğra'nın 1964 te neşrettiği 
«Küçük Ağa» adlı romanının bir devamıdır. «Küçük 
Ağa» konusu ve tipleri bakımından böyle bir devamı 
gerektiriyordu. Eser, birincisinden daha küçük hacim- 
li olan bu cilt ile de bitmiş sayılmaz. İki romanın müş- 
terek kahramanı olan Küçük Ağa son derece canlı bir 
tiptir. Birinci ciltte onun nasıl, İstanbullu Hoca şahsi- 
yetinden sıyrılarak başka bir ad altında İstiklâl Sa- 
vaşı'na katıldığını anlatan yazar, bu ciltte Çerkes Et- 
hem'e karşı oynadığı oyunu hikâye ettikten sonra, An- 
kara ve Akşehir'e dönüşünü gösteriyor. 


Fakat ne «Küçük Ağa», ne de «Küçük Ağa Anka- 
rada», tek şahsın romanı değildir. Her iki eserde de 
Küçük Ağa'nın yanısıra, ondan farklı, fakat onun ka- 
dar canlı diğer şahıslar vardır. Bunlara alışan ve bun- 
ları seven okuyucu hayat maceralarının daha sonra- 


() Küçük Ağa Ankara'da, 1966, 1975 
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ki safhalarını merak ediyor. Yazar ikinci ciltte çok 
sempatik, yiğit, nüktedan, yaşlı Anadolu insanını tem- 
sil eden Ali Emmi'yi öldürmüştür. Birinci ciltte şah- 
siyeti çok güzel geliştirilen Çolak. Salih, ikinci ciltte 
bir müddet göze göründükten sonra kayboluyor. Bu 
kadar kuvvetli bir iradeye sahip olan bu halk adamı- 
nın, sosyal şartlar değiştikten sonra dahi kolay kolay 
silik, alelâde bir insan haline geleceğini kabul etmek 
imkânsızdır. Diğer kahramanlar da öyle. Küçük Ağa'- 
nın ferdi saadeti yıkıldıktan sonra, hayata küsmesi 
mümkündür. Fakat yazar onun içine öyle canlı tohum- 
lar koymuştur ki, bunlar yıkıntılar arasında büyüyen 
ağaçlar gibi, yeniden yeşerebilir ve dal budak sala- 
bilirler. 


Birinci ve ikinci Küçük Ağa romanları mahiyet- 
leri icabı Tolstoy'un «Harp ve sulh»nu, Pastemak'ın 
«Doktor Jivago»su gibi, panoramik bir gelişmeye el- 
verişlidirler. Zira burada, çok çeşitli şahsiyetlerin kay- 
naştığı büyük bir sosyal hadise, İstiklâl Savaşı bahis 
konusudur. 


«Hakir görme kimesneyi, hiç kimesne hoş değil» 
diyen büyük Yunus'un insan görüşü ile bakmak ge- 
rektir insanlara. Biz hakiki bir roman, hikâye veya 
piyeste işte bunu hissederiz. 


İstiklâl Savaşı'nın zengin mânâsını basmakalıp, 
boş ve şişkin hale getiren, gerçeğin binbir canlı te- 
ferruatını silen, kaba destan zihniyetidir. «Milli hare- 
kât» da, Sivrihisar'daki küçük mahalle ve evimizden 
biliyorum, istisnasız bütün insanlar, çocuklara, kadın- 
lara varıncaya kadar herkes, herbiri kendine has, fa- 
kat bütün milleti heyecanla saran bir macerayı yaşı- 
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yorlardı. Bunlar zengin teferruatı içinde henüz anla- 
tılmamıştır. 

Tarık Buğra «Küçük Ağa» ve «Küçük Ağa Anka- 
ra'da» romanlarında, çocukluğunu geçirdiği Akşehir'- 
de yaşayan beş on canlı çehreyi tanıtıyor. Bunların 
arasında iyiler olduğu gibi kötüler de vardır ve her 
biri kendine göre iyi veya kendine göre kötüdür. Buğ- 
ra daha derin bir hakikati keşfediyor: İçinde bulunu- 
lan şartlara ve hayata verilen mânâya göre, kötü iyi 
olabildiği gibi iyi de kötü olabilir. 

«Milli harekât» da insanların çoğu gerçeğin ne ol- 
duğunu kolay kolay bulamamışlar, aldanmışlar, yan- 
lış fikirler için hayatlarını tehlikeye atmışlardır. Dost- 
la düşmanın, doğru ile yanlışın ayrılmadığı bu anlar 
psikolojik değişmelere çok elverişlidir. Buğra'nın ro- 
manlarında en dikkati çeken taraflardan biri, hakikati 
güçlükle, dolaşık yollardan bulan insanlardaki ruhi 
değişmelerdir. «Küçük Ağa» da İstanbullu Hoca'nın 
nasıl şahsiyet değiştirdiğini anlatan yazar, ikinci ese- 
rinde onu yeni şahsiyeti içinde, tehlikeli maceralar 
ortasında gösteriyor. Herkesin maske arkasına saklan- 
dığı heyecanlı durumlar yaratmasını bilen sanatkâr, 
Çerkes Ethem ve kardeşi Tevfik Bey ile Küçük Ağa 
arasındaki münasebetleri çok güzel, derin, psikolojik 
bir tahlil ve tasvirle hikâye ediyor 


Romanın baş kısmında sempatik bir Anadolu ih- 
tiyarı olan Ali Emmi'nin ölümünü, Çolak Salih'in Ak- 
şehir'e gelişini anlatan sahifeler de çok canlıdır. 

İnsanların kendilerini sosyal davalar ve tehlikeli 
maceralar içinde kaybettiği bu yıllarda, ferdi saadet- 
ler çok defa unutulur. Daha doğrusu biz öyle sanırız. 
Fakat parmaklar tetiği çekerken birdenbire hayali- 
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mizde canlanıveren sevgili bir çehre, bizi savaş mey- 
danından sıcak, kapalı ev muhitine götürür. İnsanlar 
sadece kahraman değillerdir. Kahramanlık belki de 
geçici bir durumdur. Hiç kimsenin bilmediği bir kö- 
şede, içte en içte hayatımızın en derin mânâsını teşkil 
eden bir aşk veya yara vardır. Bunu çok iyi bilen Ta- 
rk Buğra, «Küçük Ağa Ankara»da romanında savaş 
şartlarının doğurduğu ferdi bir trajediye de yer veri- 
yor. Öldü bilinen, İstanbullu Hoca'nın yani Küçük 
Ağa'nın çok sevdiği karısı, iyilik olsun diye başka bi- 
risi ile evlendirilmiştir. Eski şahsiyetini gizlemek mec- 
buriyetinde kalan Küçük Ağa, Akşehir'e dönünce bu 
faciayı öğrenir ve yalnız kendisinin, bir de okuyucu- 
ların bildiği bir ıztırabı derinden yaşar. Buğra'nın ro- 
manına derin, beşeri mânâ katan başlıca unsurlardan 
biri, sosyalin yanısıra ferdi duygulara da yer vermesi, 
kahramanlarını tek bir hareket veya düşünceyi tem- 
sil eden robotlar veya maskeler haline getirmemesi- 
dir. İnsan kafasında çeşitli fikirleri, kalbinde çeşitli 
duyguları yaşatan bir varlıktır, basit bir makina de- 
ğildir. Bu bakış tarzı Buğra'nın kahramanlarını daha 
canlı ve zengin yapıyor. «Milli harekât», ya ayrı ayrı 
epizotları hikâye edilen bir romanlar serisi, yahut da 
aynı eserde çeşitli tip ve maceraları gözönüne seren 
panoramik büyük bir romanla anlatılabilir. Buğra öy- 
le görünüyor ki, birinci yolu seçmiştir. Yazar bundan 
sonra arka plânda kalmış kahraman ve hadiseleri tas- 
vir eden başka romanlar kaleme alabilir ve bu çok da 
iyi olur. Buğra canlı insanlar, heyecanlı ve gergin du- 
rumlar yaratmasını bilen hakiki bir romancıdır. Onun 
eserleri Türk ruhunu aydınlatacak ve Türk edebiyatı- 
nı zenginleştirecek bir değer taşır. 
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Malazgirt zaferinin 900 üncü yıldönümü, bekleni- 
len heyecan ile kutlanılmadı. Resmi çevreler onu ba- 
sit bir merasimle geçiştirdiler. Bilinenlere yeni bir şey 
ilâve etmeyen bir iki kitap çıktı. 

Duygusuzluk kelimesi ile ifade edilebilecek bu il- 
gi noksanını ne ile izah etmeli? Herkesin kafasını hâli- 
hazır meselelerin meşgul etmesi ile mi? Tarih kültürü- 
nün yokluğu ile mi? 

Bence ikisi ile de değil. Türk sanat ve edebiyatı- 
nın milli varlığa yabancı oluşuyla izah etmek en doğ- 
ru yorum olur sanırım. 

Sanat ve edebiyatın başlıca fonksiyonu insanları 
duyarlı kılmaktır. Güzel bir resim bizi tabiat, insan 
veya bilinmeze karşı uyarır. Şiir, roman, piyes de böy- 
lesi günlük hayatın körleştirdiği duygu, düşünce ve 
hayali tazeler ve gençleştirir. 

Fakat bunun için evvela sanatçının varlığı yeni 
bir şekilde görmesi ve bu görüşünü anlatma kabiliye- 
sini hâiz olması lâzımdır. 

A.H. Tanpınar, Yahya Kemal'den bahsederken 
onun canlandırma gücünü şöyle över: 

«Muhayyilesi istediği anda geçmiş zamanın emri- 
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ne girerdi. Bu acayip muhayyile hemen her dakika 
aslında çok basit, fakat hepimiz için çok şaşırtıcı ger- 
çekler keşfederdi. Hepimiz Üsküdar'ın ve bütün Ana- 
dolu yakasının, Beşiktaş'a ve Çekmeceler'e kadar, hat- 
tâ Davutpaşa'ya kadar bütün Rumeli tarafının fetih- 
ten evvel elimizde olduğunu bilirdik. Fakat üzerinde 
düşünmemiştik. 

Üsküdar'ın İstanbul'un fethini gören şehir oldu- 
ğunu ve muhasara topları şehri döğerken, Boğaz köy- 
lerinde beş vakit ezan okunduğunu, Hisarlarda ihti- 
yarların bugünkü gibi abdestlerini tazeleyip camie 
gittiklerini ondan öğrenecektik. (*) 


Bir edebiyatçı, hiç şüphesiz, bilgili, geniş kültürlü 
bir insan olmalıdır. Sadece kelime oyununa dayanan 
edebiyat olgun bir düşünceyi doyurmaz. Fakat bilgi 
ve geniş kültür yeterli değildir. Sanat hayal gücü is- 
ter. Bilhassa geçmiş asırları gözönünde canlandırmak 
için hayal gücü bilgi kadar önemlidir. Buna bir de an- 
latma gücünü eklemek gerekir. Sanatçıyı âlimden üs- 
tün kılan, ondan daha üstün melekelere sahip olması- 


dır. 


Cumhuriyet devri romancıları arasında geçmişi 
saygıdeğer bir hayak ve sanat gücü ile canlandıran 
birkaç sanatçı yetişmiştir. Tarık Buğra, «Küçük Ağa» 
adlı romanında İstiklâl Savaşı Anadolu'sunu gerçekten 
büyük bir ustalıkla canlandırmıştır. Kemal Tahir, 
«Devlet Ana>sı ile okuyucularını Osmanlı Devleti'nin 
kuruluş yıllarına götürmüştür. Mustafa Necati Sepet- 
çioğlu, Malazgirt Savaşından hemen önceki yılları 


©) A. H. Tanpınar, Yahya Kemal, İstanbul 1962, s. 19 
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anlatan «Kilit» (**) adlı romanı ile üçüncü değerli ör- 
neği veriyor. 

Türk milletinin zengin bir tarihi vardır. Onun he- 
men her safhası bir şiir, roman veya piyes konusu ola- 
bilir. Türkiye'de millet olma şuurunun teşekkül ede- 
bilmesi için sanatçılara büyük iş düşüyor. 

Tarihi bir romanın teferruat bakımından tıpatıp 
tarihi vâkıalara uygun olmasını istemek sanatın ma- 
hiyetine aykırıdır. Sanat eseri kendi içinde bir dünya 
teşkil edebilmelidir. Onda aranılacak başlıca meziyet 
budur. Sepetçioğlu'nun romanı, bu bakımdan başarı- 
lıdır. Kendisini ona kaptıran, Anadolu'ya doğru ak- 
makta olan Selçuklularla Peçenekleri ve onların için- 
de yıldız gibi parlayan Alparslan'ı yakından görür. 
Romancı, kuru tarihi bilgiyi canlı hayat sahnesi hali- 
ne getirebilmiştir. Bir romandan beklenilen en mühim 
şeylerden biri budur. 

Sepetçioğlu'nu bu başarıya götüren başlıca âmil- 
lerden biri, kahramanlarını tarihi bir perspektif için- 
de ele almakla beraber, onlara bugün yaşayan in- 
sanların özleyiş, endişe, aşk, kin, korku, ümit ve se- 
vincini izafe etmesidir. Doğru olan da budur. İnsan- 
oğlu beden yapısı bakımından olduğu kadar, ruh ya- 
pısı bakımından da yüzyıllar boyunca fazla değişme- 
miştir. Karşılaşılan sosyal problemler arasında bile 
büyük benzerlik vardır. Alparslan'ı meşgul eden en 
mühim meselelerden biri, bölünme endişesidir. Milli 
birliğin henüz iyice teşekkül etmediği o devirde, bö- 
lünme endişesi son derece hayati idi. O devir mistik- 
lerinin «birlik» üzerinde ısrar etmelerinin sebebi bu- 


(6) Kilit, 1971 
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dur. Yazar, romanında dervişlere yer vermekle bera- 
ber onları, asıl fonksiyonlarından ziyade, bir nevi giz- 
li casuslar gibi göstermiştir. Selçuklulardaki devlet 
olma iktidarı ile Rumeli Peçeneklerinin perişanlığı ara- 
sındaki tezat, hem mânâ, hem yapı bakımından gü- 
zel kullanılmıştır. Yazar, Bizansı doğrudan doğruya 
tanıtmaktan ziyade, Peçenekli gözü ile veriyor. 

Romandaki şahıs kadrosu bir hayli kalabalıktır. 
Ve onlardan her biri ayrı bir özelliği hâizdir. Küçük 
birkaç nokta hâriç, insan onların gerçekliğinden şüp- 
he etmiyor. Yazar, ölçülü bir şekilde mekân-tabiat 
tasvirlerine değer vermiştir. Dünya kelimesi her şey- 
den önce «mekân»ı ifade eder. Öyle sanıyorum ki ya- 
zar, şairâneliğe düşmeden, mekâna daha geniş yer 
vermiş olsa idi, romanı daha çok selâbet kazanırdı. 
Göçebeler için mekânın büyük ehemmiyeti vardır. Ay- 
rıca, savaş, mekâna dikkati keskinleştirir. Sepetçioğlu 
mekân tasvirlerinde bir hayli şairâneliğe kaçmıştır. 
Bence buna lüzum yoktur. Aksiyon adamı için dünya 
gerçekliği ile mühimdir. Fakat çok şükür, Sepetçioğ- 
lu'nda, Yaşar Kemal'in sahifeler süren o bıktırıcı tas- 
virleri yoktur. 

Sepetçioğlu romanının hikâye kısmını aksiyona 
uygun, berrak, net bir üslupla anlatıyor. Konuşmala- 
rında Kemal Tahir'e çalan bir hava var. Bende biraz 
yapmacık tesiri bıraktı. Aksiyon adamları, bana öyle 
geliyor ki, böyle konuşmazlar. Ben onların konuşma- 
larının hissi olmaktan ziyade, derin ve ince müşahede, 
hayat tecrübesi ve zekâ ile dolu olduğunu sanıyorum. 
Sepetçioğlu, bazı konuşmalarda, kahramanlarına de- 
rinlik ve selâbet veren bir üsluba ulaşıyor. 

Romanda bir sembol ve leit-motif olarak kullanılan 
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«kiliti fazla yadırgamadım ama bilmem o, bu kadar 
fazla yüklenmeğe değer miydi? Kilit, Bizans'ı temsil 
ediyor. Sembol, tarihi vâklanın ehemmiyeti karşısında 
küçük kalıyor, bir oyun intibaını uyandırıyor. Sembol- 
ler ne kadar gerçek olursa, mânaları o kadar derin 
olur. 


Bütün bunlara rağmen, Sepetçioğlu'nun romanı 
yaratıcı bir muhayyilenin, zekâ ve araştırmanın malı- 
.sulüdür. Malazgirt zaferinin 900'üncü yıldönümünü en 
güzel şekilde kutlayan eser, hiç şüphesiz, «Kilit» ro- 
manıdır. Bu zaferin mânasını, heyecanını, güzelliğini 
en derin şekilde duyan ve duyuran Mustafa Necati 
Sepetçioğlu olmuştur. Onun sayesinde bu büyük yıl- 
dönümü boş geçmemiştir. Bu yıl, bu zaferin heyecanı- 
nı tatmak isteyenlerin okuyacakları yegâne değerli 
eser «Kilit» romanıdır. 
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Mustafa Necati Sepetçioğlu, bundan birkaç yıl 
önce büyük bir teşebbüse girişti: Oğuz boylarının 
Anadolu'ya doğru nasıl göç ettiklerini, bu toprakları 
nasıl fethederek, vatan haline getirdiklerini Selçuklu 
ve Osmanlı devletini nasıl kurduklarını roman şeklin- 
de anlatmaya başladı. Bir seri teşkil eden bu romanlar- 
lardan şimdiye kadar dört tanesi basılmış bulunuyor : 
«Kilit, «Anahtar», «Kapı» ve «Konak». (*) 

Bu romanların adları da gösteriyor ki, Sepetçioğlu, 
Anadolu Türk tarihini bir akımlar silsilesi değil, yüz- 
yıllar boyunca tamamlanan belli bir gayeye yn 
bir «yapı» olarak ele alıyor. 

Tarihte insan iradesini aşan çeşitli şart ve Sep 
lerin de tesiri olmakla beraber, milletlerin değilse 
bile, onları idare eden şahısların, toplumu belli gaye- 
lere yönelttiklerinden şüphe edilemez. İstiklâl Savaşı, 
adı üstünde bir «İstiklâl» savaşıdır ve bir fikir, bir 
ideal veya gayedir. İstiklâl Savaşı ile ilgili bütün ve- 
sikalarda bu ideal dile gelir. Sadece bu örnek bile, bi- 
ze tarihe birtakım fikir, ideal ve gayelerin yön ver- 
diğini gösterir. 


(©) Kilit 1971, Anahtar 1973, Kapı 1973, Konak 1974. 
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Bu vâkıa, yakın tarih için olduğu gibi, geçmiş 
çağlar için de doğrudur. Sepetçioğlu, Anadolu Türk 
tarihini anlatırken, tarihçilerin yapmadığı, yapama- 
yacakları bir şeyi yapıyor: Hayali ve düşüncesi ile 
Anadolu Türk tarihini yaratan insanların ruhlarını, 
ihtiras, özlem, ıztırap ve hiddetlerini dile getiriyor. 
Vesikalara bağlı tarihçi böyle bir şeye cesaret ede- 
mez. 

Sepetçioğlu, romanlarında tarihi hadiselerle in- 
sanların psikolojileri arasındaki münasebete büyük 
önem veriyor. Onun eserlerini tarih kitaplarından ayı- 
ran, edebi eser haline getiren de kalbleri her satırda 
çarpan canlı insanların varlığıdır. 


Tarihi bir romanın ille de tarihe tıpatıp uyması 
gerekmez. Tarihin kendisi de vesikalar arasında bir 
seçim ve yorum olduğuna göre, tarihi gerçekten çok 
sanatı düşünen romancının, kendisini daha serbest 
hissetmesi tabiidir. 

Sepetçioğlu, romanlarında tarihi söheiyetis ka- 
dar, hayali kahramanlara da yer veriyor. Tarihi ki- 
taplarda silik bir isimden ibaret olan bir şahsı, çok 
canlı bir şahsiyet haline getiriyor. «Konak» romanın- 
da, Kumral Dede bu kategoriye girer. İçinde pek çok 
şahıs bulunan «Konak» romanının esas kahramanı 
odur. Romanın adının da ifade ettiği «konak» fikrini 
en iyi o temsil eder. Romanın oldukça dağınık hadisele- 
rine bütünlük ve süreklilik veren odur. 

Türklerin Anadolu'ya gelişlerinin gayesi, orayı 
yurt edinmektir. Konak kelimesi ve sembolü bunu ifa- 
de eder. Bu bir medeniyet değişmesi demektir. Akıncı 
Türk artık oradan oraya at koşturmaktan bıkmış, Ana- 
dolu'da mekân tutarak orada «yerleşik bir medeniyet» 
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kurmaya karar vermiştir. Kuşağında altın gibi bitki 
tohumları taşıyan Kumral Dede Anadolu'ya bu mak- 
satla gelir. Sepetçioğlu, ilmi gerçeklere uygun olarak, 
diğer romanlarında olduğu gibi, «Konak» romanında 
da dervişlere geniş yer veriyor. «Konak»ta isimleri ve 
şahsiyetleri Anadolu Türk tarihinde gaziler kadar 
önemli yer tutan Mevlâna, Yunus ve Şeyh Edebâli çok 
mânalı ve canlı bir şekilde tasvir edilmişlerdir. Yunus 
ve Osman Gazi'nin Konya'da Mevlâna ile karşılaşmala- 
rını tasvir eden sahifeler, derin bir güzellikle parlıyor. 


Sepetçioğlu'nun romanlarında dramatik sahneler 
de vardır. «Konak» romanında babasını arayan ve 
bulan Rahman ile Ertuğrul Bey'in kardeşi Dündar 
Bey ile çevresi arasındaki çatışma, büyük tarihi hadi- 
selerin içinde ferdi ve beşeri hadiselerin oynadığı rolü 
çok iyi belirtiyorlar. Bu nevi epizotlar, Sepetçioğlu'- 
nun romanına gerçeklik duygusu katıyorlar. Sular na- 
sıl denize doğru akarlarken, tabiatın arızaları ile kar- 
şılaşınca, bin bir kıvrım yaparlarsa, tarih, fikirler ve 
idealler de, beşeri ihtiras ve menfaatlerle çatışarak, 
gayelerine dolaşık yollardan ulaşırlar. Gönül, Sepet- 
çioğlu'nun romanında bu nevi epizotların daha çok ve 
canlı olarak işlenmesini isterdi. 

«Konak» romanının en canlı sahnelerini Dündar 
Bey ile çevresi arasındaki çatışma teşkil eder. Bunun 
sebebi, yazarın bu sahifelerde dikkatini çatışma fikri- 
ne yönelterek, eserin diğer kısımlarından farklı bir üs- 
lup kullanmasıdır. Burada kahramanlar, kendilerini 
ifade eden diri bir dil kullanırlar. Romanın diğer kı- 
sımlarında ruh halleri ile gerçek durumlar arasında 
çok sıkı bağlar kurmayan romancı, şahsen beni rahat- 
sız eden süslü bir ifade kullanıyor. 
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Hâlis Türk üslübu, Orhun Yazıtları, «Dede Kor- 
kut kitabı» ve Halk şiirinde görüldüğü üzere sadedir. 
Bu, duyuları ile yaşayan, dış âlemi asla gözden ka- 
çırmayan gerçekçi bir insanın üslübudur. Sepetçioğlu, 
kahramanlarını konuştururken, bir üslüba yaklaşıyor. 
Fakat onların ruh hallerini tahlil ve tasvir ederken, 
bu sade insanların çağlarına ve durumlarına uyma- 
yan, Servet-i fünunculara has, çok fazla ince ifadelere 
başvuruyor. Bu ifade tarzı, çağdaş Batı kültürü ile 
yoğrulmuş Halid Ziya veya A. H. Tanpınar'ın roman 
kahramanlarına uyabilir. «Dede Korkut kitabı»nın 
«Kalın Oğuz beyleri»nden farklı olmayan «Konak» 
kahramanlarına bu fazla <pröcieux» üslüp pek yakış- 
mıyor, 

Bununla beraber, Sepetçioğlu'nun «Konak» roma- 
nı da diğer eserleri gibi, bizi bir bütün olarak, geçmiş 
çağların bugünden çok farklı dünyasına götürüyor 
ve tarih, medeniyet, misyon ve hayatın mânası üzerin- 
de düşündürüyor. 
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mektedir. Mehmet Kaplan, Türk edebiyatını bir bütün ola- 
rak gören bu yazılarında açık ve samimi bir üslüpla edebi- 
yatımızın çeşitli meselelerine eğilmektedir. Yunus'tan günü- 
müze kadar yetişmiş ve eser vermiş yazarlarımızın bazan 
şahsiyetleri, bazan üslüpları bazan da eserleri üzerinde 
tahlili bir gözle duran yazar, tesbitleri ve hükümleri ile 
edebiyat tarihimize ışık tutmaktadır. Kitabın kronolojik tas- 
nifi esere konu teşkil eden yazarların kendi devirleri hak- 
kında da bazı mühim unsurları beraberinde getirmekte, 
devirden devire intikal eden hususiyetler ile değişiklikler 
belirginlik kazanmaktadır. 

Türk edebiyatı tarihinin sıhhatli bir muhtevaya kavuşma- 
sında bu tür çalışmaların büyük katkısı olacaktır. Yayın- 
evimiz Mehmet Kaplan'ın eserlerini külliyat olarak hazırla- 
maktadır. 
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